

F
187

Schulbibliothek

französischer und Englischer Prosaschriften

Théâtre moderne

BERLIN

R. Gaertners Verlagsbuchhandlung

Hermann Heyfelder.

I. Französische Schriften.

1. Bändchen: **Maxime du Camp, Paris.** Bearb. v. Oberl. Dr. Th. Engwer.
2. Aufl. Geb. 1,50 M.
— — Wörterbuch hierzu v. Prof. E. Besson in Genf. 0,50 M.
— — Questionnaire hierzu v. Prof. E. Besson in Genf. 0,50 M.
2. **Excursions et Voyages.** Bearb. v. Prof. Dr. K. Sachs. Geb. 1 M.
3. **D'Hérisson, Journal d'un officier d'ordonnance.** Bearb. v. Oberl. Dr. J. Hengesbach. 3. Aufl. Geb. 1,50 M. — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
4. **Naturwissenschaftliche Abhandlungen.** (Traité d'Atmosphérologie.) Bearb. v. Prof. Dr. W. Kasten. Geb. 1 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,20 M.
5. **M. Demoulin, La Navigation transatlantique et les Navires à vapeur.** Bearb. v. Dr. G. van Muyden. Geb. 0,90 M.
6. **O. Reclus, En France.** Bearb. von Dr. Karl Meyer. 2. Aufl. Geb. 1,40 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,60 M.
7. **P. Maigne, Lectures sur les principales inventions industrielles et les principales industries.** Bearb. v. Oberl. Dr. Ew. Goerlich. Geb. 1,40 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,50 M. — Questionnaire hierzu. 0,30 M.
8. **Voyageurs et Inventeurs célèbres.** Bearb. v. Prof. Dr. F. J. Wershoven. 3. Aufl. Geb. 1,50 M. — Wörterbuch hierzu. 0,60 M.
9. **E. Despois, Le Théâtre français sous Louis XIV.** Bearb. v. Prof. Dr. G. Erzgräber. Geb. 1,20 M.
10. **Napoléon Bonaparte.** Aus H. Taine's „Les origines de la France contemporaine“. Bearb. v. Prof. Dr. A. Schmitz. 2. Aufl. Geb. 1,40 M.
11. **H. B. de Saussure, Le Montblanc et sa première ascension.** Bearb. v. Prof. E. Peschier. Geb. 1,50 M.
12. **G. Bruno, Francinet.** Bearb. v. Oberlehrer H. Bretschneider. 2. Aufl. Geb. 1,50 M. — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
13. **Traité de Chimie.** Der „Revue des deux Mondes“ entnommen und bearb. v. Prof. Dr. K. Sachs. Geb. 1 M.
14. **Pierre Loti.** Aus fernen Meeren und Ländern. Bearb. v. Dr. U. Cosack. Geb. 1,20 M.
15. **H. Taine, Voyage aux Pyrénées.** Bearb. v. Oberl. Dr. R. Faust. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,30 M.
16. **E. de Amicis, Du Cœur.** Bearb. v. Direktor Prof. Dr. G. Strien. 2. Aufl. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
17. **E. et J. de Goncourt, Histoire de Marie-Antoinette.** Bearb. v. Oberl. Dr. A. Mühlau. 2. Aufl. Geb. 1,50 M. — Wörterbuch hierzu. 0,30 M.
18. **L. Figuier, Les grandes inventions modernes dans les Sciences, l'Industrie et les Arts.** Bearb. v. Oberl. Dr. O. Boerner. Geb. 1,50 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
19. **B. Boissonnas, Une Famille pendant la Guerre 1870—1871.** Bearb. v. Oberl. H. Bretschneider. 3. Aufl. Geb. 1,20 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
20. **Œuvres de François Coppée.** Bearb. v. Prof. Dr. K. Sachs. 2. Aufl. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,30 M.
21. **Simple lectures scientifiques et techniques.** Bearb. v. Oberl. Dr. A. Peter. Geb. 1,20 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,40 M. — Questionnaire hierzu. 0,25 M.
22. **Lettres françaises.** Bearb. v. Oberl. Dr. Th. Engwer. Geb. 1,40 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,20 M.
23. **Ed. Schuré, La Grande-Chartreuse, Le Mont-Saint-Michel et La Bretagne.** Bearb. v. Dr. G. Hellmers. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,30 M.
24. **De Barante, Histoire de Jeanne d'Arc.** Bearb. v. Prof. Dr. H. Müller. Geb. 1,50 M. — Beiheft hierzu. 0,80 M.
25. **Théâtre Moderne.** 3 Lustspiele von **Coppée** (Le Passant), **Pailleron** (L'Étincelle) und **Theuriet** (Les Fraises). Bearb. v. Oberl. Dr. R. Kron. Geb. 1,50 M.
26. **Rousset, La Guerre Franco-Allemande 1870—1871.** Bearb. v. Prof. Dr. R. Foss. 2. Aufl. Geb. 1,40 M. — Wörterbuch hierzu. 0,25 M.
27. **Victor Hugo, Préface de Cromwell.** Bearb. v. Prof. Dr. O. Weissenfels. Geb. 1 M.
28. **G. Ferry, Contes cholsis.** Bearb. v. Oberl. Dr. J. Péronne. Geb. 1,20 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.

AGB + 117

29. **E. Fromentin, Un Été dans le Sahara.** Bearb. v. Oberl. Dr. G. Nölle. Geb. 1,40 M. — Wörterbuch hierzu. 0,20 M.
30. **H. Pigeonneau, Histoire du Commerce de la France.** Bearb. v. Oberl. Dr. W. Greif. Geb. 1,40 M. — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
31. **Orateurs français depuis la Révolution jusqu'à nos jours.** Bearb. v. Oberl. Dr. Th. Engwer. Geb. 1,40 M. — Wörterbuch hierzu. 0,25 M.
32. **L. Figuiér, Scènes et tableaux de la nature.** Bearb. v. den Prof. Dr. W. Klingelhöffer und Dr. J. Leidolf. Geb. 1,20 Mk.
— — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
33. **Maîtres Conteurs.** 9 Erzähl. von A. Daudet, J. Claretie, Guy de Maupassant, F. Coppée, J. Lemaître. Bearb. v. Oberl. Dr. J. Hengesbach. 2. Aufl. Geb. 1 M. — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
34. **E. Legouvé, Souvenirs de jeunesse.** Bearb. v. Prof. Dr. R. Scherffig. Geb. 1,20 M.
35. **Contes et Nouvelles modernes.** Bearb. von J. Dorr. Geb. 1,20 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
36. **E. Desbeaux, Les trois petits Mousquetaires.** Bearb. v. Oberl. Dr. R. Kron. Geb. 1 M. — Wörterbuch hierzu. 0,30 M.
37. **Histoire de la Révolution française.** Bearb. v. Prof. Dr. F. J. Wershoven. Geb. 1,50 M.
38. **La Vie de collège en France.** Bearb. v. Prof. Dr. F. J. Wershoven u. Oberl. Dr. O. Keesebiter. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
39. **Camille Flammarion, Lectures choisies.** Bearb. v. Oberl. Dr. W. Elsässer. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,25 M.
40. **Conteurs contemporains.** 9 Erzähl. von A. Theuriet, A. France, P. Loti, V. Sardou, E. Zola. Bearb. v. Oberl. Dr. J. Hengesbach. Geb. 1,40 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
41. **A. Thierry, Histoire de France.** Bearb. v. Oberl. K. Beckmann. Geb. 1,20 M.
42. **La Guerre 1870—71.** Bearb. v. Oberl. Dr. J. Hengesbach. Geb. 1,40 M.
43. **Histoire de France. I.: 987—1589.** Bearb. v. Oberl. Dr. H. Gade. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
44. — **II.: 1589—1871.** Bearb. v. Oberl. Dr. H. Gade. Geb. 1,20 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.

II. Englische Schriften.

1. Bändchen: **John Tyndall, Fragments of Science.** Bearb. von den Oberl. Dr. W. Elsässer und Dr. P. Mann. Geb. 1,20 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
2. **Selections from J. W. Draper's History of the Intellectual Development of Europe.** Bearb. v. Prof. Dr. H. Löschhorn. Geb. 1 M.
3. **Modern England.** Eine Sammlung von Monographien nach J. R. Green's „A Short History of the English People“. Bearb. von Direktor Prof. Dr. K. Böddeker. 2. Aufl. Geb. 1,50 M. — Wörterbuch hierzu.
4. **Escott, England, its People, Polity, and Pursuits.** Bearbeitet von Prof. Dr. E. Regel. 2. Aufl. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
5. **Sir David Brewster, Newton.** Bearb. v. d. Oberl. Dr. E. Schenck und Dr. L. Bahlsen. Geb. 1,20 M.
6. **The Crimean War.** Aus Justin Mc Carthy's „History of our own Times“. Bearb. v. W. Gebert. Geb. 1,40 M. — Wörterbuch hierzu. 0,30 M.
7. **Ch. Waterton, Wanderings in South America.** Bearb. von Dr. Cl. Klöpffer. Geb. 1 M. — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
8. **Samuel Smiles, Industrial Biography.** Bearb. von Schulrat Prof. Dr. F. Glauning. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
9. **Society in London.** By a foreign resident. Bearb. v. Oberl. G. Budde. Geb. 0,80 M.
10. **W. Black, A Tour in the Scottish Highlands.** Aus Mr. P. Brown, M. P., in the Highlands. Bearb. v. Prof. Dr. H. Bahrs. Geb. 1 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,25 M.
11. **Great Explorers and Inventors.** Bearb. v. Prof. Dr. F. J. Wershoven. 2. Aufl. Geb. 1,40 M. — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
12. **Ascott R. Hope, Stories of English Schoolboy Life.** Bearb. von Prof. Dr. J. Klapperich. 3. Aufl. Geb. 1,20 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.

13. **On English Life and Customs.** Bearb. v. Prof. Dr. H. Conrad. 2. Aufl. Geb. 1,40 M. — Wörterbuch hierzu 0,50 M.
14. **W. Besant, London, Past and Present.** Bearb. v. Direktor Dr. H. Flaschel. 2. Aufl. Geb. 1,40 M. — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
15. **Mark Twain, The Prince and the Pauper.** Bearb. v. Prof. Dr. E. Lobedanz. 2. Aufl. Geb. 1,50 M. — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
16. **Hamilton Fyfe, Triumphs of Invention and Discovery in Art and Science.** Bearb. v. Prof. Dr. J. Leidolf. Geb. 1,20 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
17. **Hamilton Fyfe, The World's Progress.** Bearb. v. Oberl. J. Ottens. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
18. **Mrs. M. Corbet-Seymour, Romantic Tales of Olden Times.** Bearb. v. Dr. Cl. Klöpper. Geb. 0,90 M. — Wörterbuch hierzu. 0,30 M.
19. **Hamilton Fyfe, History of Commerce.** Bearb. v. Oberl. Dr. J. Péronne. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,60 M.
20. **Lady Barker, Station Life in New Zealand.** Bearb. v. Oberl. Dr. J. Hengesbach. Geb. 1,50 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,40 M. — Questions hierzu. 0,20 M.
21. **Home Rule.** Fünf Reden zur 3. Lesung der Home Rule Bill von 1893. Bearb. v. Prof. Dr. G. Wendt. Geb. 1,20 M.
22. **Useful Knowledge.** Materialien zu Sprechübungen. Bearb. v. Prof. Dr. F. J. Wershoven. Geb. 1,20 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,50 M. — Questions hierzu. 0,30 M.
23. **J. St. Mill, On Liberty.** Bearb. v. Direktor Dr. K. Wehrmann. Geb. 1,20 M.
24. **Ascott R. Hope, Holiday Stories.** Bearb. v. Prof. Dr. J. Klapperich. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
25. **South Africa.** Sketches by A. Trollope, J. A. Froude, and Lady Barker. Bearb. v. Prof. Dr. K. Feyerabend. Geb. 1,50 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
26. **W. J. Gordon, London Life and Institutions.** Bearb. v. Dr. R. Ackermann. Geb. 1,20 M.
27. **Ch. M. Mason, The Counties of England.** Bearb. v. Prof. Dr. O. Badke. Geb. 1,60 M. — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
28. **Charles Dickens, A Christmas Carol in Prose.** Bearb. v. Prof. Th. Hegener. 2. Aufl. Geb. 1,40 M. — Wörterbuch hierzu. 0,30 M.
29. **Modern Travels and Explorations.** Bearb. v. Prof. Dr. H. Krollick. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
30. **The Heroes of English Literature.** Bearb. v. Oberl. Dr. W. Rost. Geb. 1,40 M.
31. **Great English women.** Bearb. von Prof. Dr. F. J. Wershoven. Geb. 1 M. — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
32. **Markham, One Century of English History (1758—1858).** Bearb. v. Prof. Dr. H. Bahrs. Geb. 1,20 M. — Wörterbuch hierzu. 0,30 M.
33. **English Letters.** Bearb. v. Prof. Dr. J. Ellinger. Geb. 1,20 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,30 M.
34. **G. Smith, A Trip to England.** Bearb. v. Prof. Dr. G. Wendt. Geb. 1,20 M.
35. **J. Ruskin, Chapters on Art.** Bearb. v. Oberl. Dr. S. Saenger. Geb. 1 M.
36. **Escott, Social transformations.** Bearb. v. Prof. Dr. E. Regel. Geb. 1 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
37. **Greater Britain.** India — Canada — Australia — Africa — The West Indies. Bearb. v. Prof. Dr. J. Klapperich. Geb. 1,50 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
38. **C. S. Dawe, Queen Victoria.** Bearb. v. Oberl. Dr. A. Peter. Mit 6 Abbildungen. Geb. 1,50 M. — Wörterbuch hierzu. 0,50 M.
39. **Modern English Novels.** Bearb. v. Oberl. Dr. A. Mohrbutter. Geb. 1,40 M. — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.
40. **In the Far East.** Taks and adventures by R. Kipling, G. Boothby and F. A. Steel. Bearb. v. Prof. Dr. K. Feyerabend. Geb. 1,40 M.
— — Wörterbuch hierzu. 0,40 M.

~~F42~~

F 187

SCHULBIBLIOTHEK
FRANZÖSISCHER UND ENGLISCHER
PROSASCHRIFTEN

AUS DER NEUEREN ZEIT.

MIT

BESONDERER BERÜCKSICHTIGUNG DER FORDERUNGEN
DER NEUEN LEHRPLÄNE

HERAUSGEGEBEN VON

L. BAHLSEN UND J. HENGESBACH.

ABTHEILUNG I: FRANZÖSISCHE SCHRIFTEN.

25. BÄNDCHEN:

THÉÂTRE MODERNE.

BERLIN 1896.

R. GAERTNERS VERLAGSBUCHHANDLUNG

HERMANN HEYFELDER.

SW. SCHÖNEBERGERSTRASSE 26.

F 287

THÉÂTRE MODERNE.

DREI MODERNE FRANZÖSISCHE LUSTSPIELE.

FRANÇOIS COPPÉE:
LE PASSANT.

ÉDOUARD PAILLERON:
L'ÉTINCELLE.

ANDRÉ THEURIET:
LES FRAISES.

MIT BIOGRAPHISCH-LITTERARISCHER EINLEITUNG,
EINEM FRANZÖSISCHEN FUSSNOTEN-KOMMENTAR
UND DEUTSCHEN SACHERKLÄRUNGEN

HERAUSGEGEBEN VON

Dr. R. KRON,
OBERLEHRER.



BERLIN 1896.

R. GAERTNERS VERLAGSBUCHHANDLUNG

HERMANN HEYFELDER.

SW. SCHÖNEBERGERSTRASSE 26.

THEATRE MODERNE

HERI ROBERTZ

FLANZOSISCHE BÜCHER

FRANCOIS COPPEE

EDOUARD PAILLON

ANNE THURIEU

LETTRE

LETTRE DE M. L. DE LAUNAY

LETTRE DE M. L. DE LAUNAY

LETTRE DE M. L. DE LAUNAY

LETTRE DE M. L. DE LAUNAY

LETTRE DE M. L. DE LAUNAY

STAATSBIBLIOTHEK
BAMBERG

Vorbemerkungen.

Auf liebenswürdiges Ansuchen meines verehrten Freundes Hengesbach habe ich mich zur Herausgabe eines Bändchens für die „Schulbibliothek“ entschlossen. Da die bereits stattlich angewachsene Sammlung französischer Schriften dem Punkte 5 ihres Programms noch nicht allseitig gerecht geworden ist, habe ich mir vorgenommen, eine Anzahl kürzerer moderner Lustspiele zu einem Semesterbändchen zu vereinigen und damit die besagte Lücke im Programm zu füllen. Bei der Auswahl liess ich mich von den neuesten Forderungen der Behörden und der Fachwelt bestimmen; insbesondere hat mir neben den „Methodischen Bemerkungen zu Französisch“ Ziffer 2, Satz 3 der Neuen Lehrpläne für Preussen ein Erlass des Königl. Provinzial-Schulkollegiums zu Koblenz (Rundverfügung vom 12. Juni 1894, Centralblatt für die gesamte Unterrichtsverwaltung in Preussen, 1894, Seite 559—561) als Richtschnur gedient. Die von mir gewählten Stücke rühren her von anerkannten, lebenden Meistern des Stils, und sie zeichnen sich aus durch Einfachheit der Handlung, durch fesselnden, veredelnd wirkenden, das Possenhafte verschmähenden Inhalt, sowie durch höchst gewandten und doch nicht geschraubten Dialog in echt modernem sprachlichen Gewande. Mit bewusster Absicht habe ich drei Einakter von geringem Umfange gewählt; der Bühnenapparat ist sehr einfach und wechselt nicht, die Zahl der Spieler ist gering (in *Le Passant* sind es 2, in *L'Étincelle* 3, in *Les Fraises* 5 Personen), sodass sich jedes der drei Lustspiele seitens der Schüler leicht zur Aufführung bringen lassen dürfte. Sind es auch keine eigens für

die Schuljugend geschriebenen moralisierenden Rührstücke, so werden sie dennoch — und zwar gerade deshalb — den Darstellenden, wie den Zuschauern grosses Vergnügen bereiten. *Le Passant* erzielt auf der Bühne des Pariser Odéon-Theaters, *L'Étincelle* im Théâtre-Français stets wohlverdienten Erfolg.

Alle drei Einakter haben eben, erziehlich wie litterarisch betrachtet, vollen Wert und verdienen es daher, einer Sammlung guter, moderner Schulschriftsteller eingereiht zu werden, was hiermit in Deutschland zum erstenmale geschieht. Verfängliche, realistische Derbheiten kommen in keinem der drei Stücke vor; einige für französische Ohren kaum verletzende, für unsere Schuljugend indes mehr oder weniger kühne Wendungen habe ich abgetönt oder beseitigt. Dass es in modernen Lustspielen ohne den kleinen Amor nicht abgeht, weiss jeder; daran wird aber der erfahrene Schulmann keinen Anstoss nehmen; für die im Jünglingsalter stehenden Leser ist das weniger gefahrvoll, als einige ängstliche Erzieher vermeinen zu müssen glauben.

Auf eine eingehende Analyse der Stücke kann ich verzichten; folgende flüchtige Skizze dürfte genügen.

In Coppées *Le Passant* redet die Stimme des Gewissens eine kräftige Sprache, und zwar in einer Persönlichkeit, bei der man es am allerwenigsten vermuten sollte. *Silvia*, eine Florentiner Schöne, die alle weltlichen Genüsse im Übermass gekostet hat und, im Golde und Wohlleben fast erstickend, von allen ihr nahetretenden Kavalieren umschmeichelt wird, sehnt sich nach der reinen, nicht durch gewinnsüchtige Hintergedanken gefälschten Liebe eines anspruchslosen, unerfahrenen sechzehnjährigen Jünglings, des fahrenden Sängers *Zanetto*. Der unschuldige, obdachlose Lautenspieler ist von *Silvias* Reizen alsbald gefesselt, sodass es ihr, die so manches Herz eroberte, ein Leichtes gewesen wäre, auch ihn in ihrer gefahrdrohenden Nähe zu halten. Aber — und hierin liegt der sittliche Höhepunkt des Stücks — im Augenblick, wo sie sich für das Wohl oder Wehe des nichtsahnenden jungen Schwärmers entscheiden muss, kämpft sie ihre glühende Neigung zu ihm nieder und veranlasst ihn weiterzuziehen. Dies wird *Zanetto* zwar nicht leicht, aber es ist zu seinem Besten. Die zarte Unschuld und Einfalt des Jünglings und das

letzte Fünkchen von Edelsinn im Herzen der bis dahin keineswegs rührseligen Sirene haben obgesiegt über das stürmische Sehnen, ihre Liebe von ihm erwidert zu sehen.

Der Grundgedanke dieses unscheinbaren, aber hochpsychologischen Dramas ist der, dass auch eine ganz frivole, ja tief gesunkene Persönlichkeit edelmütiger Regungen und der Besserung noch fähig sein kann und ihre stärkste Leidenschaft bei festem Willen zu überwinden vermag. Die Nutzenanwendung für den Leser ist: Zügele Deine Begierden!

Die edle Sprache, die anmutigen Verse und die tiefempfundene Wärme der Darstellung verschafften dem kleinen Drama — ein Lustspiel im eigentlichen Sinne ist es kaum zu nennen — bei der Erstaufführung im Odéon-Theater am 14. Januar 1869 einen ungeahnten Erfolg. Nicht unwesentlich war hierzu freilich die Mitwirkung der damals in der Jugendblüte stehenden 25jährigen Sarah Bernhardt (sie spielte den Wandersänger), für welche die Vorstellung des Stückes einen wahren Triumph bedeutete. Die blühende Sarah sowohl, als der damals nahezu 27 Jahre zählende Dichter erwachten am Morgen nach der ersten Aufführung als Berühmtheiten ersten Ranges, und sie haben diesen Ruf bis auf den heutigen Tag behauptet.

Paillerons *L'Étincelle* verdient die Bezeichnung eines Lustspiels voll und ganz. Es ist eine echte Charakterkomödie. Der Dichter führt uns darin ein lebenswahres Sittenbild vor Augen, indem er an einer Kette von drolligen Situationen zeigt, welch grober Mangel an Zielbewusstsein, welche Verblendung und Thorheit selbst bei einem Manne sich offenbaren, dem nach seiner beruflichen wie gesellschaftlichen Stellung als Hauptmann im stehenden Heere festere Charaktereigenschaften zuzutrauen wären. Das Verhalten des Kapitäns fällt von Anfang bis zu Ende dem Fluch der Lächerlichkeit anheim, die kluge Generalswitwe, sowie die tolpatschige Adoptivtochter dagegen lässt der galante Dichter die Rolle des gesunden Menschenverstandes vertreten. Die würdelose Schwäche, welche der Offizier der ihm weit überlegenen Generalin gegenüber bekundet, muss jeden, der zwischen den Zeilen lesen kann, mahnen, nach Gesinnungstüchtigkeit und Mannhaftigkeit zu streben. Der ergötzliche Einakter kann nach dieser Richtung hin nur Gutes wirken.

Das Stück ging am 13. Mai 1879 zum erstenmale über die Bretter des Théâtre-Français; es hat seine Zugkraft auf dieser klassischen Bühne bis heute ungeschwächt bewahrt — ein untrüglicher Beweis für die Vollwertigkeit des Werkes. Der Dialog ist ausserordentlich natürlich, voll prickelnder Würze, ermangelt dabei aber keineswegs edler Färbung. Beim Lesen oder Hören des Stücks glaubt man sich in die gute Pariser Gesellschaft, in den Salon des gastfreien Dichters versetzt, so ungezwungen, gewandt und aktuell ist die Sprache.

Das dritte hier dargebotene Lustspiel, *Les Fraises* von André Theuriet, steht sprachlich, wie erziehlich betrachtet hinter den eben besprochenen Stücken der beiden gefeierten Lieblingsdichter der Franzosen kaum zurück. Wie in den meisten seiner anmutigen Erzählungen, führt uns der Dichter auch hier in die Waldeinsamkeit der östlichen Grenzgebiete, wo er die erste Hälfte seines Lebens zubrachte. Das liebliche kleine Lustspiel ist bis in alle Einzelheiten so durchaus naturwahr, dass man sich zu der Annahme verleitet fühlt, der Fabel liege eine wahre Begebenheit zu Grunde. Theuriet hat auf dem Schauplatz der Handlung (in Auberive, vgl. den Anhang) mehrere Jahre gelebt und eingehende Naturstudien dort getrieben. Der Held des Stückes ist *Santenoge*, ein rauher, echter Naturmensch, der in seiner armen, einsamen Hütte am Rande eines abgelegenen Waldes ein arbeits- und doch sorgenloses Dasein führt. Er nährt sich von den Früchten des Waldes und vom Wildern. Eine Kuh versorgt ihn mit Milch. Im Dorfe Auberive ist er als etwas lockerer Zeisig und Schäker berüchtigt. Diesem urwüchsigen Menschen bietet sich die sehr erwünschte Gelegenheit, am Notar von Auberive, einem Geizhals, der ihn in herzloser Weise zur Zahlung fremder Schuld drängt, grausame Rache zu nehmen, indem er die aus dem Klosterpensionat heimkehrende Tochter des Filzes für das rücksichtslose Vorgehen ihres Vaters büssen lassen könnte. Jedoch ist der Wilderer besser als sein Ruf: nach einem kurzen Kampf mit seinem Gewissen entschliesst er sich, Grossmut zu üben. Des Notars Tochter wird nämlich auf ihrer Heimfahrt zufällig, infolge Achsenbruches des Postwagens, in des Wilderers Wohnung verschlagen. Während *Santenoge* dem Postkutscher bei der Reparatur

des Wagens behilflich ist, vergisst sich das junge Mädchen so weit, von den Erdbeeren, die der Waldbewohner gesammelt hat, zu naschen. Hierbei ertappt *Santenoge* sie, lässt sie ihre Naschhaftigkeit aber ebensowenig entgelten, wie die Hartherzigkeit ihres Vaters; vielmehr überhäuft er sie mit Wohlthaten. Der Dichter gewährt in diesem kleinen Lustspiel einen lehrreichen Einblick in die Anschauungen und bürgerlichen Verhältnisse seiner ländlichen Zeitgenossen. Dem Leser mag das Beispiel *Santenoges* zu Nacheiferung dienen und ihn in Fällen, wo auch er berechnete Rachegeleüste hegt, gemahnen, Böses mit Gutem zu vergelten!

Die Sprache ist ungekünstelt und spiegelt die Ausdrucksweise des Tageslebens wieder, verfällt aber trotz der Natürlichkeit nirgend ins Gewöhnliche. Das Lustspiel als Ganzes ist litterarisch und pädagogisch durchaus vollwertig.

L'Étincelle und *Les Fraises* sind in Prosa geschrieben, *Le Passant* in Alexandrinern. Diese Abweichung vom Programm der „Schulbibliothek“ wird neben den anderen beiden Prosalustspielen schwerlich ins Gewicht fallen, insbesondere da Coppées Darstellungsweise bei weitem nicht die Schwierigkeiten bietet, die man in den klassischen Dramen des 17. Jahrhunderts zu finden gewohnt ist.

Der Kommentar in den Fussnoten soll nicht nur dem Verständnis des Lesetextes, sondern auch den von den Lehrplänen („Methodische Bemerkungen zu Französisch“ Ziffer 3, Satz 2) vorgeschriebenen Übungen im mündlichen Gebrauch der Fremdsprache wirklich dienen.

Das Verstehen des Gelesenen macht unter Leitung eines kundigen Lehrers wenig Schwierigkeit, die Sprechübungen im Anschluss an den Text hingegen kommen vielfach zu kurz, und zwar lediglich deshalb, weil die Sache bekanntlich oft nicht ganz leicht ist, zumal wenn der abstrakte Stoff sich zur Unterhaltung schlecht eignet.

In dieser Erwägung habe ich den Kommentar in französischer Sprache abgefasst, eine Neuerung, die den Vorzug hat, neben der Texterklärung auch eine Fülle von fremdsprachlichem Unterhaltungsmaterial an die Hand zu geben. Dieses Material besteht in französischer Umschreibung der dem Schüler gänzlich unbekannten,

wie auch mehr oder weniger bekannten Wörter oder Redensarten des Autors.

Der Umschreibungsapparat ist mit Absichtrecht reichhaltig ausgestattet und berührt sogar allgemein bekannte Wörter, wo sich diese zu Begriffserklärungen oder zur Anknüpfung von Sprechfertigungsübungen anderer Art eignen. Dass die Umschreibungen unbekannter Sprachformen mittels bekannter oder als bekannt voraussetzender Wendungen geschieht, versteht sich.

Bei manchen, besonders den abstrakten Wörtern war es mir nicht leicht, ein knappes und doch bezeichnendes Äquivalent zu geben. Die Worterklärungen beziehen sich — ich bemerke das ausdrücklich — nur auf die Bedeutung, die der Stelle im Texte zukommt; alle Bedeutungen des betr. Wortes anzugeben lag nicht in meiner Absicht, das ist Sache des Wörterbuchs. In der Regel erkläre ich nicht die im Stück angewandte flektierte Form, sondern die Rohform des Wortes; nur da, wo mir eine Umformung der vom Dichter gewählten Flexionsform fördernder erschien, habe ich auf Zugrundelegung der lexikalischen Rohform verzichtet.

Jedes der drei Stücke ist als selbständiges Werk kommentiert, sodass die Lustspiele unabhängig von einander gelesen werden können. Verweisungen auf früher erklärte Stellen sind gemieden; manche Wörter waren daher in jedem der Stücke zu erklären. Auf deutsche Wiedergabe habe ich grundsätzlich verzichtet; der Schüler soll die deutsche Bedeutung aus dem französischen Kommentar selbständig erschliessen. Bei folgerichtiger Ausnutzung solcher Fussnoten lässt sich nach meinen Erfahrungen auch an der Lektüre ein recht befriedigendes Ergebnis hinsichtlich der Sprechfertigkeit erzielen. Der Fachkundige bedarf einer besonderen methodischen Anleitung nicht.

Der Anhang enthält die sachlichen Erklärungen; auf einige wenige, syntaktisch besonders beachtenswerte Erscheinungen habe ich daselbst jedoch hinzuweisen für nicht unangebracht gehalten, natürlich lediglich der Schüler wegen. Zur Konversation ist der Sachanhang nicht bestimmt, darum ist er möglichst knapp gehalten und in deutsches Gewand gekleidet.

In den Realanstalten lässt sich das Bändchen in Unter-Sekunda und höher hinauf, an Gymnasien von Ober-Sekunda ab ohne besondere Schwierigkeit durcharbeiten. Auch zur Privatlektüre ist es wohl geeignet.

Für Berichtigung von Irrtümern und für Verbesserungsvorschläge werde ich dankbar sein.

Quedlinburg, Mai 1896.

R. Kron.

Einleitung.

1. **François Coppée** ist von den lebenden französischen Dichtern derjenige, auf den die Pariser — und somit naturgemäss auch die Provinzler — am meisten stolz sind, und das aus guten Gründen. Ist Coppée doch einer der ihrigen, ein *Parisien parisiennant*, ein geborener Pariser, ein Mann, der die Volksseele aller Pariser, der kleinen wie der grossen, deshalb so trefflich kennt und zu rühren versteht, weil er als Kind, als Jüngling und als gereifter Mann, in trüben und heitern Tagen, in Zeiten bitterster Not und bequemster Wohlhabenheit in Paris lebend, mit allen Schichten der Pariser Bevölkerung enge Fühlung genommen hat. Nicht dass Coppée die stumpfen Türme von Notre-Dame überhaupt niemals aus den Augen verloren hätte! Oft genug! Aber stets nur auf kurze Zeit, und gross ist seine Freude, wenn er sein geliebtes Paris wiedersieht. Diese rührende Anhänglichkeit an seine Vaterstadt hat Paris ihm dankbar vergolten: Paris hat ihn berühmt gemacht; bevor Coppée eine französische und europäische Grösse wurde, sangen die Pariser sein Lob.

In dem grossen, altertümlich-ehrwürdigen Bürgerhause der heutigen rue de l'abbé Grégoire*) Nr. 9, im zweiten Stockwerk, erblickte François Coppée am 26. Januar 1842 als das jüngste, schwächlichste und geliebteste der acht Kinder seiner ein kümmerliches Dasein fristenden Eltern — beide ebenfalls geborene Pariser — das Licht der Welt. Die Eltern seines Vaters waren einfache Hand-

*) Zu Coppées Jugendzeit führte diese enge Verbindungsstrasse zwischen der rue de Sèvres und rue de Vaugirard den Namen rue Saint-Maur-Saint-Germain, später hiess sie rue des Missions. Sie endigt in nächster Nähe des berühmten Kaufhauses Au Bon Marché (in Baedekers Paris auf dem Quadrat 16 des roten Plan-Streifens).

werksleute; der Vater selbst hatte es indes zur Stellung eines Unterbeamten im Kriegsministerium gebracht; sein kleines Gehalt reichte aber bei weitem nicht aus, um seine starke Familie bequem zu ernähren. Die Mutter des kleinen *Cicis* (Kosenamen für *François*) und die beiden ältesten Schwestern desselben waren daher eifrig bemüht, durch Nebenverdienst die Wirtschaftskasse zu bereichern: des Dichters Mutter besorgte für benachbarte Gewerbetreibende einen Teil der geschäftlichen Schreibereien, ihre ältesten Töchter malten, oder vielmehr kopierten in der Gemäldesammlung des Louvre Ölbilder, die sie an Kunstfreunde verkauften oder in deren Auftrag ausführten. Hieraus geht hervor, dass die Eltern trotz aller Armut ihren Kindern eine gute Erziehung und Bildung zuteil werden liessen; es war das dadurch einigermaßen möglich gemacht, dass von den acht Kindern vier in jugendlichem Alter starben. *François* wurde im Alter von sechs Jahren in eine Privatschule (die pension Hortus) geschickt, einige Jahre später aufs Gymnasium, das Lycée Saint-Louis. Hier hat er nach seinem eigenen Geständnis sich niemals durch Fleiss oder besondere Leistungen hervorgethan. Er machte die untersten vier Klassen durch und verliess dann die Anstalt, da sein im Jahre 1854 dienstunfähig gewordener und mit halbem Gehalt pensionierter Vater die Opfer für die Ausbildung des Knaben nicht mehr erschwingen konnte. *François* musste sich daher selbst weiterbilden, und er hat es mit beneidenswertem Ernst gethan, vorwiegend auf der Bibliothek Sainte-Geneviève, die von morgens bis abends 10 Uhr jedem unentgeltlich offen steht. Auch verbrachte er manche Stunde unter den Arkaden des Odéontheaters, wo er den Inhalt der dort zum Verkauf ausliegenden Bücher aller Art gierig verschlang — soweit sie aufgeschnitten waren.

Der Tod des Vaters (1862) war ein harter Schlag für die Überlebenden. Das Ruhegehalt, mit dem die Familie sehr zu rechnen hatte, fiel nunmehr aus, die Nebeneinkünfte waren nicht nennenswert, die Not war daher recht drückend. Die Wohnung in der rue de l'abbée Grégoire hatte man, als *François* die Schule zu besuchen begann und die älteren Kinder erwachsen waren, aufgegeben, da die Räumlichkeiten dort zu beschränkt waren. Die Familie hatte seitdem mehrere andere Wohnungen im „lateinischen

Viertel“ inne, zuerst in der rue Vaneau, dann in der rue Monsieur-le-Prince. Und jetzt, wo der Vater gestorben war, musste die Familie Coppée, die nur noch aus 3 Personen, der Mutter, der ältesten Tochter und François bestand, sich noch mehr einschränken als zuvor. Zwar sehr schweren Herzens gab François als Familienoberhaupt 1862 seine Einwilligung zur Übersiedelung in eine recht billige kleine Wohnung, die inmitten der unruhigen, rohen Arbeiterbevölkerung, in der rue Montmartre lag. Die Trennung vom „lateinischen Viertel“, von der Bibliothek Ste-Geneviève, vom Luxembourg-Garten, von den fliegenden Buchhandlungen am Odéon, kurz, vom Schauplatz der Freuden und Leiden seiner Jugend, war für ihn, den Gemütsmenschen, kein kleines Stück, aber es blieb keine andere Wahl. In demselben Jahre (1862) gelang es dem jungen Coppée, im Kriegsministerium eine unbesoldete, überzählige Stelle als *expéditionnaire* (eine Art Schreibergehilfe) zu erwirken. Nebenher war er als Kommis eines Baumeisters Montagne thätig und erzielte dadurch einige Nebeneinkünfte. Die Lehrzeit im Kriegsministerium dauerte zwei Jahre; endlich im Jahre 1864 wurde François als *commis à la guerre* (Schreiber im Kriegsministerium) fest angestellt und sass somit in einer dauernden, aber schlecht bezahlten Stellung. Am Ende jedes Monats übergab er als guter Sohn und treuer Bruder seiner Mutter und der ältesten Schwester — die zweite war verheiratet, die dritte gestorben — sein knappes Gehalt, welches bei grosser Sparsamkeit zur Not ausreichte, um die kleine Miete zu zahlen und sich und die Seinen zu ernähren. Tagaus, tagein machte er — meistens zu Fuss — den weiten Weg von der rue Montmartre zu seinem Amtszimmer auf dem boulevard St-Germain. Das geisttötende Schreibertum sagte ihm wenig zu, und in Augenblicken, wo die Arbeit nicht drängte, hing Coppée seinen dichterischen Neigungen nach. Auch die Abende und ersten Stunden des Tages, ja oft die Nachtzeit waren in der rue Montmartre der Muse geweiht. Hier sehen wir ihn, in einem unfasslich kleinen Zimmer, in einem Puppenstübchen, so winzig klein, dass er das Fenster öffnen musste, wollte er seinen Rock anziehen. In solcher Enge schrieb er in den frühen Morgenstunden sein Stück *Le Passant*, und wenige Monate später, am 14. Januar 1869, wurde — dank einer ganzen Kette

von gradezu unglaublichen Glückszufällen — das Werkchen von zwei schauspielerischen Kräften ersten Ranges im Théâtre de l'Odéon aufgeführt und mit fast endlosem Beifall der hocharistokratischen Zuhörerschaft entgegengenommen. Viermal wurden die beiden Darstellerinnen herausgerufen. Ganz Paris redete am andern Tage nur von der Vorstellung des *Passant*, ganz Paris hatte für Coppée dieselben liebevollen Augen, wie *Silvia* für *Zanetto*; man war einfach vernarrt in das Stück, in den Dichter und in Sarah Bernhardt, die Darstellerin der Rolle *Zanettos*.

Von jenem denkwürdigen 14. Januar an wandte sich Coppées Schicksal. Man spielte das Stück auf allen Bühnen Frankreichs und der europäischen Hauptstädte, und man spielt es heute noch. War Coppée vorher als Mensch ohne Geld und als Dichter ohne Ruhm, so mangelte es ihm jetzt weder an dem einen, noch am andern. Er hatte zwar schon vorher zwei Sammlungen von Gedichten veröffentlicht, *Le Reliquaire* (1866) und *Les Intimités* (1867); allein nahezu die ganze Auflage derselben hütete mit rührender Anhänglichkeit den Laden des Verlegers Alphonse Lemerre. Von Coppées Freunden jedoch waren diese Gedichte für „wundervoll“ erklärt worden, und das musste Coppées Ehrgeize genügen.

Das „Reliquienkästchen“, eine melancholisch-pessimistische Gedichtsammlung, trug die Widmung: *A mon cher maître Leconte de Lisle je dédie mes premiers vers*. Charles Leconte de Lisle (1820—1894), ein Hauptvertreter der romantisch-realistischen Richtung, hatte neben Catulle Mendès einen starken Einfluss auf den jungen Dichter. Auf ihr Zureden schloss dieser sich ihrem Dichterkreise der *Parnassiens* an, einer freien Vereinigung, deren Mitglieder durch farbenreiche Sprache und Schönheit der Form zu wirken suchten, während ihnen tiefer Inhalt, zu Herzen gehende Gedanken Nebensache waren. Vorbildlich waren für die Parnassiens die gefühllosen Romantiker Théophile Gautier (1811—1872) und insbesondere Théodore de Banville (1820—1891). Trotz ihres wohlthätigen und nachhaltigen Einflusses auf Coppées Diktion lässt sich bei unserm Dichter eine ausgesprochene Originalität nach der Seite des Inhaltes nicht verkennen; in *Le Passant* zeigt sich das recht deutlich, wenn auch der Schauplatz

der Handlung nach Art der romantischen Schule noch ins Ausland gelegt ist.

Infolge der günstigen Aufnahme, welche die gesamte Theaterwelt dem *Passant* bereitet hatte, konnte Coppée es wagen, den ihm durchaus nicht zusagenden Schreiberposten im Ministerium aufzugeben und sich ganz der Dichtkunst zu widmen. Durch die Gunst der kunstsinnigen und geistvollen Prinzessin Mathilde, einer Tochter Jérômes, des Königs von Westfalen, lernte er in deren Salon die führenden Geister der Zeit, Männer wie Sainte-Beuve (1804—1869), Gustave Flaubert (1821—1880) und Ernest Renan (1823—1892) kennen. Überdies verschaffte diese Prinzessin ihm eine bequeme Stellung an der Senatsbibliothek; aber der Dichter fühlte auch hier seine Flügel gebunden, und in dem Drange nach völliger Freiheit gab er den Posten nach zwei Jahren wieder auf.

Inzwischen war der Krieg gegen Deutschland ausgebrochen. Die deutschen „Barbaren“ standen vor den Thoren der Hauptstadt; da hielt es ihn nicht länger: als Nationalgardist stellte er sich in den Dienst des schwer bedrohten Vaterlandes. Begeistert von seiner leidenschaftlichen Vaterlandsliebe und seiner bis heute noch bestehenden Voreingenommenheit gegen uns Deutsche, hat er in jener trüben Zeit mehrere von echtem Patriotismus durchwehte kleinere Dichtungen geschrieben, so z. B. *Lettre d'un Mobile breton*, *L'Ambulance*, *Faction aux remparts*, *Plus de sang!* Dieselben fanden grosse Verbreitung und einen lebhaften Widerhall in den erregten Gemütern seiner unglücklichen Landsleute.

Nach dem Kriege hat Coppée noch eine Reihe mehr oder minder gelungener lyrischer und erzählender Gedichte veröffentlicht, deren Titel aber nur für den Litterarhistoriker Interesse haben. In Lemerres neuestem Verzeichnis werden im ganzen 39 Bände und Bändchen (in 18^o Format) solcher *Poésies* aufgeführt, darunter die deutschfeindlichen Gedichte des Sammelbandes *Cahier rouge* (1874) und ein Gedicht, welches uns Deutsche in hohem Grade fesselt, da es wenige Tage nach dem Tode unseres alten Heldenkaisers Wilhelm erschien und unterm 21. März 1888 an unsern hochseligen Kaiser Friedrich gerichtet ist. Es führt den Titel *A l'empereur Frédéric III* und besteht aus zwanzig Strophen zu je sechs Versen (vier

weibliche Alexandriner und zwei vierfüssige Jamben als dritter und sechster Vers). Die ersten acht Strophen atmen ungekünsteltes, wohlthuendes Mitgefühl des Dichters und seines Volkes mit dem schwer geprüften, auf den Thron seiner Väter berufenen „Sieger von Wörth und Sedan“. Die Strophen neun bis dreizehn schildern einen Traum Coppées, worin dieser den hinsiechenden neuen Kaiser redend auftreten lässt als einen Mann, der den Weltfrieden und die Wohlfahrt dadurch zu begründen trachtet, dass er seinen deutschen Unterthanen den Vorschlag macht, den Frankfurter Vertrag zu zerreißen und die Festungen Strassburg und Metz an Frankreich zurückzugeben. In den nun folgenden Strophen streift der Dichter das Hoffnungslose dieser seiner *captatio benevolentiae* und die fürchterlichen Greuel des unvermeidlich von neuem bevorstehenden Völkerringens, wobei der Sieger auf dem Leichnam des Besiegten tot zusammenbrechen werde. Coppée schliesst mit dem Hinweis auf die inbrünstigen Gebete, welche die Mütter in Elsass-Lothringen, im Gefühle der Dankbarkeit für die Seelenruhe des Kaisers, der bald vor dem höchsten Richter erscheinen werde, gen Himmel senden würden. Das Gedicht ist von vollendeter Formschönheit und inhaltlich meisterhaft durchgeführt; seinen Zweck hat es freilich und erklärlicherweise nicht erreicht: Coppée war eben in seiner Zumutung an den Edelsinn eines hochherzigen Fürsten gar zu bescheiden und wird sich über des Kaisers *non possumus* wohl sehr gewundert haben.

Unser kleines Bühnenstück *Le Passant* ist bis heute Coppées beste Leistung geblieben. Einer gewissen Beliebtheit erfreut sich indes auch sein Einakter *Le Luthier de Crémone* (am 23. Mai 1876 in der Comédie-Française zum erstenmal aufgeführt), worin der Opfermut eines buckligen Geigenmachers in dramatisch bewegter, aber übertrieben rührseliger Form geschildert wird.*) Mit seinen in grossem Stil angelegten historischen Dramen hat Coppée wenig Glück gehabt. Erst ganz neuerdings, am 19. Januar 1895, erzielte er mit einem schon seit 1888 bühnenfähigen fünftaktigen Drama in Versen *Pour*

*) Das Lustspiel ist im 20. Bändchen unserer „Schulbibliothek“ abgedruckt.

la couronne (es spielt Ende des 15. Jahrhunderts im Balkan) im Théâtre de l'Odéon, dem Schauplatz seiner ersten und der meisten seiner dramatischen Schlachten, wieder besseren Erfolg und feierte damit 25 Jahre nach der Erstaufführung des *Passant* gleichsam seine silberne Hochzeit mit der Bühne.

Lemerres Katalog verzeichnet 16 Theaterstücke von ihm; hierzu kommt *Le petit Marquis* (4 Akte, in Prosa, ungedruckt, in Gemeinschaft mit A. d'Artois i. J. 1877 geschrieben).

Als trefflicher Meister erweist sich Coppée auch auf dem Gebiete der Prosaerzählung, das er aber bis Anfang der achtziger Jahre nur einmal betrat, und zwar in *Une idylle pendant le siège* (1872 im *Moniteur universel* als Feuilleton zuerst erschienen, 1875 gesondert in 1 Bande herausgegeben). Diese Novelle schildert in phantastischer Übertreibung die Erfahrungen eines liebenden jungen Pärchens zur Zeit der Belagerung und macht auf deutsche Leser wenig Eindruck, wenngleich E. Burger es für der Mühe wert hielt, die Erzählung in „Nord und Süd“ 149 zu übersetzen. Im Jahre 1880 nun liess Coppée sich vom Direktor der Pariser Zeitung *La Patrie* gewinnen, jeden Montag einen Theaterbericht für dieses Blatt zu liefern. Ungern zwar verzichtete er auf seine litterarische Bewegungsfreiheit, aber die sehr vorteilhaften Bedingungen bewogen ihn zur Übernahme des erwähnten Theaterfeuilletons. Vier Jahre lang hat er regelmässig seinen Beitrag geliefert. Wenn die Pariser Bühnen zu unbedeutenden Stoff boten, gab er allerhand interessante Mittheilungen aus benachbarten Gebieten zum besten; mehr als einen bis dahin unbekannten jüngeren Schriftsteller hat Coppée hier gebührend gewürdigt und zur Weiterarbeit angespornt. Diese Kritikerthätigkeit hat für Coppée insofern Früchte getragen, als sie seinen Prosastil läuterte und seine Muse anregte, sich nunmehr auch in der Prosaerzählung zu versuchen. Und hierin hat Coppée ganz Vortreffliches geleistet. Seine Stoffe entlehnt er mit Vorliebe dem Leben des Pariser Volkes, und es ist bewundernswert, mit welcher Meisterschaft und Naturwahrheit er hier zu malen versteht; seine Lebenserfahrungen kommen ihm dabei ungemein gut zu statten. Die meisten dieser *contes* sind kurz und zu mehreren in einzelnen Bänden

unter einem Gesamttitel vereinigt. Von den grösseren ist der Roman *Toute une jeunesse* (1890 in der *Illustration*, 1891 in einem Sonderbande erschienen) zu erwähnen, eine Art Selbstbiographie mit eingeflochtenen Zügen freier Erfindung. Der Katalog der Firma Alphonse Lemerre führt 12 Bände Prosaerzählungen auf, von denen die meisten aus zahlreichen kleinen Novellen zusammengesetzt sind.

Vom Jahre 1878 ab bekleidete Coppée über sechs Jahre lang die Stellung eines *bibliothécaire-archiviste de la Comédie-Française* und bezog für diesen Bibliothekarposten das geringe Gehalt von 3000 fr. Nachdem er am 21. Februar 1884 mit 24 gegen 8 Stimmen zum Mitglied der *Académie française* gewählt worden war, gab er, um sich ausschliesslich der Poesie widmen zu können, seine Berichterstattung für die *Patrie* auf. Zu Beginn des folgenden Jahres verzichtete er auch auf sein Amt als Bibliothekar der Comédie-Française, deren Verwaltungsrat, insbesondere der allgewaltige, von sich selbst sehr eingenommene Schauspieler Constant Coquelin, auf Coppée erbittert war, weil dieser über das Spiel einiger der Mitglieder dieses Theaters in einem seiner kritischen Berichte ein etwas absprechendes Urteil abgegeben hatte. Seitdem versuchte man, ihn als eine Art Unterbeamten zu behandeln und seinen dramatischen Ruhm zu verdunkeln. Coppée beantwortete diese Ränke mit seiner Kündigung. Die Angelegenheit erregte in Paris grosses Aufsehen; der *Figaro* vom 25. und 26. Januar 1885 beschäftigte sich eingehender damit und ergriff mit Recht die Partei des Dichters. Seitdem lebt er ganz seinem dichterischen Schaffen. Von Zeit zu Zeit erscheinen in den Pariser Zeitungen *Le Journal* und *Écho de Paris*, sowie in der *Revue hebdomadaire* kleinere Aufsätze aus seiner Feder, meist ansprechende Erinnerungen aus seinem Leben, auch hie und da Auslassungen über Tagesereignisse, Reiseerlebnisse und ähnliches. Am 30. Dezember 1888 wurde er zum *officier de la Légion d'honneur*, im Oktober 1894 zum *chancelier de l'Académie française* erwählt.

Seine Mutter, an der er mit treuer Kindesliebe hing, musste er am 2. September 1874 zur letzten Ruhestätte geleiten. *Annette*, seine älteste Schwester, die, wie die Mutter, in den Tagen der Entbehrungen mit ihm zu-

sammen lebte, ist unverheiratet geblieben und steht heute noch dem Haushalte vor. So führt der Dichter, der Junggeselle, der zärtliche Katzen- und Blumenfreund, in seinem eleganten Hôtel 12 rue Oudinot — in nächster Nähe seines Geburtshauses, unweit des ihm so werten Odéon und Luxembourg-Parks — ein recht beschauliches Familiendasein, fast allsonntäglich umgeben von Freunden und Gesinnungsgenossen, die sich in seinem gastfreien Hause sehr gerne zeigen. Wenn er sich auf gesatteltem Hippogryphen dem dichterischen Schaffen widmet, trägt er im Winter eine braune Sammetjacke, im Sommer ein rotes oder blaues Flanellwams. Hoffentlich beschenkt seine lebenswürdige Muse uns noch mit mancher Gabe.*)

2. **Édouard Pailleron** ist ebenfalls ein echtes Pariser Kind, seine Eltern jedoch sind aus Lyon in die Hauptstadt übergesiedelt. Er ist am 17. September 1834, also fast acht Jahre vor Coppée, in der *Ville-lumière* geboren. Schon als fünfzehnjähriger Sekundaner wagte er sich kühn auf den Pegasus und schüttelte in vier Tagen sein Erstlingswerk, ein nach Lage der Verhältnisse keineswegs unübles Trauerspiel *Inès, ou le Braserio*, aus dem Ärmel. Er vertraute einem gesinnungsverwandten Schulfreunde das Geheimnis seines Meisterwerks an und arbeitete letzteres auf dessen Rat und mit seiner Hülfe in Alexandriner um.

Victor Hugo, das damalige Orakel aller angehenden Dichterlinge, dem Pailleron sein Drama zur Beurteilung schickte, beglückte den neuen Jünger in Apoll umgehend mit einer nichts- und doch vielsagenden Antwort, ganz nach Art derjenigen, die der delphische Dreifuss dem ratsbedürftigen Krösus gab. Der Titel des Stücks kennzeichnet den Inhalt trefflich: *Inès*, eine spanische Prinzessin, wird von einem schönen Hirtenknaben glühend geliebt und schleicht sich verkleidet ins Escorial; da aber ihre Liebe aussichtslos ist, geben beide sich den Tod, indem sie den Kohlendunst des Braserio (Kohlenpfanne) einatmen. Auf diesem originellen Ausgang durch Erstickung bestand

*) Eine ausführliche Darstellung von Coppées Leben und Werken hat sein Freund De Lescure gegeben: François Coppée, l'homme, la vie et l'œuvre (1842—1889). Paris, Lemerre, 1889. Eine ältere Biographie ist von Jules Claretie: François Coppée. Paris, Quantin, 1883.

Pailleron, trotz der Einwendungen seines Mitschülers, der Dolch und Gift lieber gesehen hätte.

Als Pailleron die Abiturientenprüfung (*baccalauréat*) hinter sich hatte, beschloss er, ein eifriger Ruderfreund, zur Marine zu gehen und machte daher die Aufnahmeprüfung zur *École navale*. Er sattelte aber schon bald um und studierte auf der *École de droit* Rechtsgelehrsamkeit. Gleichzeitig bethätigte er sich als Satiriker durch mehrere gefällige Veröffentlichungen in Pariser Zeitungen.

Nachdem er dann einige Zeit bei einem Notar praktisch gearbeitet und ausser der juristischen auch die Doktorprüfung bestanden hatte, liess er sich in Paris als Rechtsanwalt nieder. Dieser Beruf sagte ihm so wenig zu, dass er ihn nach kurzer Zeit aufgab, um sich der Offizierslaufbahn zu widmen. Er trat bei den Dragonern in Beauvais ein, fand indes auch hier sein Genüge nicht. Zwei Jahre lang theilte Pailleron mit seinen weniger ideal angelegten Kameraden die Freuden und Leiden der Soldateska; länger aber hielt es ihn nicht: er nahm seinen Abschied, der erst bewilligt wurde, nachdem Pailleron einen Ersatzmann gestellt hatte.

Sein stürmischer Drang nach Ungebundenheit verleidete der geborenen Dichternatur Paillerons jede Lust an regelmässiger, ernster Berufsthätigkeit. Bequeme Vermögensverhältnisse gestatteten ihm zum Glück, sich seinem Hange zur Dichtkunst zu überlassen. Um seinen Gesichtskreis zu erweitern und Erfahrungen zu sammeln, ergriff er nach der Entlassung aus dem Regiment den Wanderstab und durchstreifte in Begleitung eines befreundeten jungen Malers mehrere Jahre lang Südfrankreich, die Riviera, Italien und Algerien. Die Wandererlebnisse übten auf Paillerons dichterisches Schaffen eine fördernde Wirkung. Er konnte jetzt Vergleiche ziehen zwischen der Heimat und dem Auslande, und er that dies in seinem eigentlichen Erstlingswerke, einer stark gewürzten Gedichtsammlung, die im Jahre 1860 unter dem Titel *Les Parasites* erschien und gegen die Verderbtheit der Gesellschaft des zweiten Kaiserreichs mit beissendem Spotte zu Felde zog.

Die für Pailleron so unerfreulichen Zeitverhältnisse konnten ihn nicht reizen, sich dramatisch mit denselben zu beschäftigen. Er zog es vor, den Stoff zu seinem ersten, ebenfalls im Jahre 1860 vollendeten, einaktigen

Lustspiel in Versen, *Le Parasite*, dem griechischen Altertum zu entnehmen. War die Handlung des Stücks auch recht minderwertig, so hatte dasselbe auf der Bühne des Odéon-Theaters doch einen grossen Erfolg — es wurde Ende 1860 etwa achtzigmal dort gespielt. Die ausserordentlich gewandte Diktion, die feinen, geistreichspöttelnden Seitenhiebe und Anspielungen in einschmeichelnd glatten Versen täuschten über den schalen Kern des Einakters hinweg. Auffallenderweise kam die hohe kaiserliche Zensur erst dann auf den Gedanken, das Stück als unmoralisch zu verbieten, als es schon mehrere Monate allabendlich gespielt worden war.

Ende des folgenden Jahres erzielte Pailleron mit dem lustigen Zweiakter *Le Mur mitoyen* auf der Odéon-Bühne einen noch grösseren Erfolg als mit seinem „Schmarotzer“. Im darauf folgenden Jahre (November 1863) fand sein drolliger Schwank *Le dernier Quartier*, ein gereimter Zweiakter, der den letzten Teil der Flitterwochen eines jungen Paares in feiner, geistvoller Sprache schildert, im Théâtre-Français eine wohlwollende Aufnahme. Im Januar 1865 kehrte er wieder zum Odéon zurück, wo sein gereimter Dreiakter *Le second Mouvement* indes kalt liess.

Nachdem der Dichter trotz starker Produktivität bisher doch keinen eigentlich unbestrittenen Erfolg zu verzeichnen hatte, hielt er sich einige Jahre zurück. Er versuchte sich inzwischen in Prosa — die genannten Lustspiele sind alle in Versen geschrieben — und trat im Sommer 1868 mit einem einaktigen Prosalustspiel *Le Monde où l'on s'amuse* vor die Direktion des Théâtre du Gymnase. Das Stück war dieser Boulevardbühne insofern sehr willkommen, als es Gelegenheit bot, im Rahmen einer das Treiben der damaligen Gesellschaft trefflich kennzeichnenden litterarischen Schöpfung eine Menge weiblicher Schönheiten in wirksamsten, glänzenden Kostümen dem schaulustigen und verwöhnten Gymnase-Publikum vorzuführen. Die erste Aufführung des Einakters fand im November 1868 statt und riss die Zuschauer gewaltig hin, weniger jedoch durch die Tiefe der Handlung, als infolge des prickelnden Dialogs und der aktuellen Beziehungen zur Art der Vergnügungen der guten Gesellschaft.

Ein ernster angelegter dramatischer Versuch ist das Lustspiel *Les faux Ménages* (1869; vier Akte in Versen). Es wirkt in einer bei Pailleron bis dahin ungewohnten Weise auf das sittliche Empfinden des Zuschauers; die glänzende poetische Diktion that das Übrige, um dem aus dem Boulevardleben geschöpften Stücke den Weg zu der und über die Bühne des Théâtre-Français zu ebnen.

Der verhängnisvolle Krieg gegen Deutschland liess Paillerons Muse verstummen. Als guter Patriot nahm er innigen Anteil an der Landestrauer und schwang sich nur zu einigen formvollendeten, gefühlvollen Gedichten auf; es sind *Le Départ* und *Prière pour la France*, beide von der Bühne des Théâtre-Français herab vorgetragen, das erstere zu Beginn des Krieges, das andere nach der Belagerung.

Im Jahre 1872 brachte Pailleron zwei Stücke auf die Bühne desselben Hauses, vermochte aber die Pariser nicht dafür zu erwärmen. Das eine, *Hélène*, ein bürgerliches Trauerspiel in drei gereimten Akten, wäre unfehlbar ausgepfiffen worden, hätte nicht die erhabene Sprache Paillerons Dichterehre wenigstens gerettet. Das andere Stück, *L'autre Motif*, ein einaktiges Prosalustspiel, wurde ebenfalls mässig aufgenommen. Dasselbe Schicksal traf das kleine Lustspiel *Petite Pluie* (1875, Einakter). Das hier abgedruckte Stück, *L'Étincelle* (1879), dagegen fand eine sehr freundliche Aufnahme und wird noch heute vor gut besetztem Hause im Théâtre-Français aufgeführt. Ebenfalls im Jahre 1879 gelangte Paillerons dreiaktiges Prosalustspiel *L'Age ingrat* in Paris zur ersten Aufführung, und zwar auf der Bühne des Gymnase-Theaters. Das Stück ist eines der wenigen, in denen Pailleron seinem formgewandten Dialog eine nach dem Leben gemalte, von dichterischer Übertreibung freie, naturwahre Handlung zu Grunde gelegt hat.

Zu seiner heutigen Berühmtheit aber ist Pailleron erst im Jahre 1881 gelangt. Am 25. April genannten Jahres ging sein Prosalustspiel in drei Akten *Le Monde où l'on s'ennuie* zum erstenmale über die Bretter des Théâtre-Français. Selten hat ein Stück grössere Zugkraft bewiesen, als diese hochaktuelle, feine Satire auf die ästhetisch und gelehrt zugleich erscheinen wollenden Blaustrümpfe und auf deren fade, streberhafte Bewunderer

aus dem Paris des Jahres 1881. Man wird dabei lebhaft erinnert an das *Hôtel de Rambouillet*, jenes Stelldichein einer Gesellschaft von Schöngeistern des 17. Jahrhunderts und ebenso an das Präziosentum, wie es in dem trefflichen Molièreschen Lustspiel *Les Femmes savantes* (1672) so meisterhaft an den Pranger gestellt wird. Einen besonderen Reiz bot das geist- und witzsprudelnde Lustspiel dadurch, dass es bekannte Pariser Grössen der wissenschaftlichen und politischen Welt in ihren Anschauungen, Gewohnheiten, Bewegungen und Gebärden lebenswahr zeichnete. Hat Pailleron dies in der Vorrede zu den Neuauflagen des Stücks auch abzuleugnen gesucht, so zweifelt dennoch kein Eingeweihter an der nun einmal bestehenden Thatsache. Die Karikatur des (1886 verstorbenen) Damenphilosophen und Ästhetikers Professor Caro war unter der Maske des *Bellac* gar zu durchsichtig, als dass man sie dem Zufall überweisen könnte. Kein Wunder, dass diese Parodie des wissenschaftlichen Gigerltums vom Jahre 1881 auf der Musterbühne der Comédie-Française endlosen Beifall erntete und hundertemale gespielt wurde. Für solche, die mit den damaligen Pariser Verhältnissen nicht vertraut sind, wirkt das Stück freilich nur durch seinen formgewandten, witzsprühenden Dialog über Dinge, die den Charakter der guten Pariser Gesellschaft von damals und auch von heute grell beleuchten; unter diesem Gesichtswinkel betrachtet, hat das Stück auch für Deutsche noch jetzt dasselbe Interesse, wie vor einem Jahrzehnt, wo es bei seinem Triumphzuge durch Europa auch auf deutschen Bühnen gegeben wurde.

Im Jahre 1881 liess Pailleron ausserdem einen Sammelband *Le Théâtre chez Madame* erscheinen; es sind darin drei kleinere, etwas realistische Lustspiele in dem süsslich-gezierten Geschmack Marivaux' († 1763) vereinigt: *Le Chevalier Trumeau*, *Le Narcotique* und *Pendant le Bal*. Neben *Le Monde où l'on s'ennuie* waren sie begreiflicherweise nicht lebensfähig und sind daher ziemlich unbekannt geblieben.

Auf dem Gipfel des Dichterruhmes thronend, konnte Pailleron nunmehr eine längere Kunstpause machen. Hatte man ihm zehn Jahre vorher nach der Erstaufführung von *Hélène*, jenem misslungenen bürgerlichen Trauerspiel, kritischerseits den Vorwurf gemacht, er habe „couché sur

ses positions“, so konnte er dies jetzt mit aller Ruhe thun, und er hat es gethan. Da die Akademie einen Sitz neu zu vergeben hatte, wählten die 39 Unsterblichen den ruhmgekrönten Dichter am 7. Dezember 1882 als vierzigsten in ihre erlauchte Gesellschaft, und selbst der in *Le Monde où l'on s'ennuie* von Pailleron zum zweitenmale unsterblich gemachte Akademiker und Sorbonne-Professor Caro gab ihm gern seine Stimme. Erst im November 1887 brachte Pailleron wieder ein neues Lustspiel, *La Souris*, in der Comédie-Française zur Aufführung. Dieser an sich recht unterhaltende Dreiakter in Prosa fand eine weniger begeisterte Aufnahme, was darin seine Erklärung finden dürfte, dass die Handlung der Naturwahrheit nicht in dem Masse entspricht, wie in *Le Monde où l'on s'ennuie*. Von den fünf Frauen, die sich um die Liebe desselben Mannes, eines Vierzigjährigen, bemühen, sind mehrere gar zu exzentrisch.

Paillerons neuestes vieraktiges Prosa-Lustspiel *Cabotins!* ging am 12. Februar 1894 zum erstenmale über die Bretter der Comédie-Française und erzielte einen rühmlichen, andauernden Erfolg. Auch auf anderen, selbst deutschen Bühnen ist das Stück mit Beifall gespielt worden. Die Fäden der Handlung kreuzen sich darin, ohne sich zu verwirren. Mit einer erstaunlichen Meisterschaft leiht der geniale Dramatiker seinen Gestalten die Sprache; der Dialog ist ebenso natürlich, als geistvoll schlagfertig. Pailleron geleitet den Zuschauer in die Welt jener Pariser Künstler und Schriftsteller, die keinen rechten Erfolg erzielen und sich kümmerlich durchschlagen müssen, weil ihnen das Glück nicht hold ist, und die deshalb von der feinen oder sich doch so geberdenden Welt erhabenerweise *cabotins* genannt werden. Für diese *cabotins* bricht Pailleron in seinem Lustspiel eine Lanze und zeigt, dass sich manche darunter finden, die der hohlköpfig anmassenden emporgekommenen Aristokratensippe an Talent und in den Leistungen weit überlegen sind und dieselbe im Wettbewerb aus dem Felde zu schlagen vermögen. Das höchst spannende Lustspiel eröffnet interessante Seitenblicke in das Leben und Treiben der Pariser Künstler und in die Ränke der Salons der Hauptstadt; ebenso fesselnd sind die Bilder aus dem südfranzösischen Kleinbürgertum.

In nächster Zeit wird Pailleron wieder ein neues Lustspiel zur Aufführung bringen. Es soll bereits vollendet und bühnenreif sein, jedoch ist dieses jüngste Kind seines Dichtergeistes bis jetzt noch nicht getauft.

Hat Pailleron sich so durch seine Lustspiele einen Namen gemacht, so ist seine Thätigkeit diesem Zweige dichterischer Bestrebungen doch nicht ausschliesslich gewidmet. Auch als Lyriker hat er sich mit Erfolg versucht. Abgesehen von den unter dem Eindruck des Krieges geschaffenen beiden Gedichten findet sich in seinen Lustspielen manche stimmungsvolle lyrische Einlage. Seine Gedichtsammlungen *Amours et haines* (1868, ein Band) und *La Poupée* (1884) machen dem sympathischen Günstling der Musen alle Ehre. Ausserdem sind bei seinem Verleger Calmann Lévy, 3 rue Auber, ein Band *Discours académiques* (1886) und eine Broschüre, *Émile Augier*, (1891) erschienen.

Als Mann und Gesellschafter ist Pailleron ein *perfect gentleman*, stets wohlwollend, liebenswürdig und verbindlich. Dem derben Realismus ist er abhold, dagegen ist seine humoristisch-ironische Ader stark entwickelt, ohne dass seine witzelnden Bemerkungen absichtlich oder ernstlich verletzen. Molière und Heine zieren als Lieblingsdichter den Salon seiner prächtigen Wohnung am quai d'Orsay, die jeden Montag der Sammelpunkt von über hundert befreundeten Gästen, merkwürdigerweise nur Herren, ist. Seine Gemahlin ist eine Tochter des Gründers der *Revue des Deux Mondes*, des 1877 verstorbenen Charles Buloz. Wie die meisten bedeutenden Männer ihre kleinen Eigentümlichkeiten haben, so auch Pailleron: wenn er sich an die Arbeit setzt, wirft er sich in eine Mönchskutte, da er nur so von der Muse voll und ganz inspiriert zu werden vermeint. Richard Wagner setzte in diesem Fall bekanntlich ein Barett auf und zog einen mit Spitzen besetzten Schlafrock an.

Von der Mitwelt ist Pailleron als Meister des Lustspiels und der geistvollen Plauderei hochgeehrt; seit 1867 ist er Ritter der Ehrenlegion, seit 1889 (31. Dezember) Offizier dieser auserwählten Gesellschaft verdienter Männer.

3. **André Theuriet** ist zwar kein Pariser von Geburt, infolge eines mehr als 30jährigen ununterbrochenen Aufenthalts in der französischen Hauptstadt heute aber

sozusagen parisianisiert. Zudem verbrachte er die ersten vier Jahre seiner Jugend in Marly(-le-Roi), 2 $\frac{1}{2}$ Kilometer südlich von St-Germain(-en-Laye) bei Paris. In Marly wurde André am 8. Oktober 1833 als der Sohn eines Steuerbeamten geboren. Der Vater wurde im Jahre 1837 nach Bar-le-Duc versetzt, und hier erhielt der junge Theuriet seine Volks- und höhere Schulbildung. Schon als Gymnasiast verstieg er sich zum Dichten und füllte nach und nach ein Poesie-Album mit seinen sorgfältig eingezeichneten *élégies* et *odelettes*, wie er die Erzeugnisse seiner jugendlichen Muse benannte. Mit der Reife für akademische Studien als *bachelier-ès-lettres* (Abiturient) vom *Collège* zu Bar-le-Duc entlassen, liess ihn sein Vater an der Pariser *École de droit* die Rechte studieren. Einige Jahre später, 1853, trat er zum Steuerfach über und arbeitete als überzähliger und unbesoldeter Hilfsarbeiter in der Amtsstube seines Vaters zu Bar-le-Duc. Am 1. November 1856 wurde er mit 1275 Franken Jahresgehalt als Steuerbeamter in dem Kreisörtchen Auberive, südwestlich von Langres, angestellt. Sein Beruf bot ihm ausgiebige Gelegenheit, die waldige Umgebung (in der er unser Lustspiel *Les Fraises* sich abspielen lässt) kennen zu lernen und neben Natur-, besonders botanische und Charakterstudien an den Bezirksbewohnern zu machen. Nach 2 $\frac{1}{2}$ Jahren wurde er von Auberive ans Haupt-Steueramt in Tours versetzt, kurz nachher aber auf seinen Wunsch seiner Heimatsstadt Bar-le-Duc überwiesen. Fünf Jahre waltete er hier seines Amtes und übte sich in seinen Mussestunden in der Dichtkunst. Darauf musste Theuriet einen Posten als Steuerkontroleur in Amiens übernehmen, und im folgenden Jahre, 1865, wurde er ins Finanzministerium, Abteilung für Steuersachen, nach Paris berufen. Hier hat er 21 Jahre eine leitende Stellung innegehabt, sich aber 1886 von dem einseitigen Staatsdienst zurückgezogen, um ganz seiner Muse leben zu können. Am 15. Januar 1879 wurde er zum Ritter der Ehrenlegion ernannt.

Schon im Jahre 1857 trat er litterarisch hervor mit einem längeren Gedichte, *In memoriam*, das in der *Revue des Deux Mondes* erschien und einiges Aufsehen erregte. Seine Berühmtheit als durchaus eigenartiger, stimmungsvoller Dichter verdankt er der im Jahre 1868 erschienenen

Sammlung in Versen, betitelt *Le Chemin des bois*; dieses Bändchen wurde von der französischen Akademie auf Veranlassung des berühmten, feinsinnigen Kritikers und Literaturhistorikers Sainte-Beuve (1804—1869) preisgekrönt. Auch Coppée, der kurz vor dem Erscheinen dieser von reinster, ozonreicher Waldesluft durchwehten Gedichtsammlung den ernstesten, etwas zurückhaltenden Theuriet bei Alphonse Lemerre — dem Verleger von Coppée, Theuriet, A. Daudet, Victor Hugo und vielen anderen berühmten Dichtergrößen — kennen lernte, spendete in einem Feuilleton der *Patrie* (12. Januar 1883) diesem preisgekrönten Werke und auch den später erschienenen Dichtungen des (ihm heute schon lange befreundeten) Theuriet reiches Lob. Coppée stellt die Theurietsche Eigenart ins rechte Licht, wenn er an dessen poetischen Schöpfungen die reine, urwüchsige Empfindung, die unübertreffliche Naturwahrheit, die zwar einfache und ungekünstelte, aber treffende, edle Sprache rühmend hervorhebt und sie weit über die derzeitigen Modernen stellt, die nach Form und Anlage von Coppée als unnatürliche Übertreibungen erachtet werden.

Andere ebenso gefällige Gedichtsammlungen Theuriets sind: *Les Paysans de l'Argonne*, 1792 (erschien 1871), *Le Bleu et le Noir, poème de la vie réelle* (1873), *Les Nids* (1879), *Le Livre de la Payse, nouvelles poésies* (1882, von Coppée besonders anerkennend gewürdigt), *Nos Oiseaux* (1886), *La Ronde des Saisons et des Mois* (1891), *Jardin d'Automne*.

Am fruchtbarsten ist Theuriet seit 25 Jahren auf dem Felde der Prosaerzählungen gewesen und hat hier — abweichend von dem Gerüchte, dass er nicht mehr schreibe — bis in die allerjüngste Zeit hinein Vortreffliches geschaffen, hat auch noch mancherlei Neues unter der Feder; er, der rüstige Greis, steht heute auf dem Höhepunkt dichterischen Könnens. Die Mehrzahl von Theuriets Prosaschriften sind Romane und Novellen, gespickt mit feinsinnigen, anheimelnden Naturschilderungen in ungezwungenem, anspruchslosem, aber gefälligen Sprachgewande. Seine Personen sind dem Leben entnommen, oder sie scheinen es wenigstens zu sein, so wahr und drastisch treten sie vor das geistige Auge des Lesers. Man fühlt, dass Theuriet Selbstgesehenes und Selbsterlebtes mit

Beobachtungen seiner ländlichen Jugendumgebung in seine Erzählungen verwebt. Auf eine namentliche Aufzählung dieser Prosaschriften — sie füllen bis jetzt annähernd fünfzig Bände — kann an dieser Stelle verzichtet werden. Die Kataloge der Pariser Verleger, insbesondere die der Häuser Alphonse Lemerre und Paul Ollendorff, geben darüber Auskunft. Seine beiden neuesten Schöpfungen sind *Années de Printemps* und der Roman *Fleur de Nice*, beide in diesem Jahre bei Ollendorff erschienen.

Fürs Theater ist Theuriet nur ganz vereinzelt thätig gewesen. Im Jahre 1871 führte das Odéon-Theater sein einaktiges Drama in Versen, *Jean-Marie*, mit gutem Erfolg auf. Auf derselben Bühne wurde 1885 *La Maison des deux Barbeaux*, ein dreiaktiges Prosalustspiel, 1887 im Théâtre-Français *Raymonde*, ebenfalls in drei Akten und in Prosa, gespielt. Die beiden letztgenannten Stücke sind dramatisierte Bearbeitungen gleichnamiger Romane des Dichters, das erstere derselben ist unter Mitwirkung von Henri Lyon, das andere in Gemeinschaft mit Eugène Morand für die Bühne bearbeitet.

Was unser hier abgedrucktes Lustspiel *Les Fraises* angeht, so ist es bisher auf öffentlichen Bühnen wohl nicht aufgeführt worden, obgleich es als trefflich gelungenes Sitten- und Charakterbild sicherlich verdient hätte, den leichtfertigen Parisern als ein nachahmenswertes Vorbild unter die Augen geführt zu werden. Die Gründe, aus denen *Les Fraises* in Paris und daher auch anderwärts so unbekannt geblieben ist, dürften in der lokalen Färbung — es spielt am Plateau von Langres — zu suchen sein. Das anspruchsvolle Theaterpublikum der Hauptstadt ist für derlei warm empfundene, sittenreine, ländliche Stimmungsbilder weniger empfänglich, als für aktuelle Stoffe seines eigenen Anschauungs- und Erfahrungskreises, und die Theaterdirektoren treffen demgemäss ihre Wahl. Einen Leseerfolg hat das Stück allerdings insofern erzielt, als es im Jahre 1893 nebst acht anderen kleineren Stücken desselben Sammelbandes in 13. Auflage bei Ollendorff erschienen ist.

Theuriet steht jetzt im 63. Lebensjahre und erfreut sich körperlich und geistig völliger Frische, sodass wir von seiner Muse noch allerlei anmutige Gaben erhoffen

dürfen. Er lebt seit vielen Jahren in dem Dörfchen Bourg-la-Reine, 6 km südlich von Paris. Auffallenderweise hat er es zu einem Sitze in der Akademie bisher nicht gebracht, obgleich er weit mehr als mancher der „vierzig Unsterblichen“ es verdient, dieser Auszeichnung, welche die Franzosen als allerhöchste Ehrung litterarischen Verdienstes ungemein schätzen, theilhaftig zu werden. Möglich, dass der bescheidene Dichter nach solcher irdischen Unsterblichkeit bei Lebzeiten nicht einmal geizt; hat doch bisher nichts darüber verlautet, dass Theuriet sich um die Mitgliedschaft am *Institut de France* bemüht hätte. Die Unsterblichkeit als Dichter ist ihm auf alle Fälle sicher. Einen Biographen hat er bereits gefunden in E. Besson: André Theuriet, sa vie, ses œuvres. Paris, A. Lemerre, 1890.

LE PASSANT

FRANÇOIS COPPÉE

DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE

LE PASSANT

COMÉDIE EN UN ACTE, EN VERS

LE PASSANT.

Personnages :

Zanetto — Silvia.

(Renaissance italienne.)

5 Un paysage lunaire. A droite, une élégante maison de plaisance bâtie sur une terrasse qui descend, par une rampe en pente douce, sur le devant du théâtre. Au pied du mur de la terrasse, un vieux banc. Au fond du décor, Florence vaguement aperçue. Le ciel est plein d'étoiles.

10

Scène Première.

Silvia, seule.

(Silvia, en déshabillé blanc, est accoudée sur la rampe de pierre sculptée de la terrasse et contemple, rêveuse, le paysage.)

Que l'amour soit maudit ! Je ne puis plus pleurer.

15

(Elle descend lentement la pente douce.)

J'ai passé ma jeunesse à me faire adorer,

4 *la renaissance italienne* = la fin du moyen âge où les sciences, les lettres et les arts commencèrent à fleurir de nouveau en Italie et ailleurs. — 5 *lunaire* = éclairé par la lune. — *une maison de plaisance* = une villa, une maison de campagne. — 6 *une rampe en pente douce* = un plan légèrement incliné qui tient lieu d'escalier. — 8 *le décor* = les décorations d'un théâtre. — *Florence* (la capitale du royaume d'Italie, en italien *Firenze*). — *vaguement* = d'une manière vague ou indécise. — 12 *un déshabillé* = un vêtement aisé que l'on porte chez soi, un négligé. — *accoudé* = appuyé sur le coude (c.-à-d. l'endroit où le bras se plie). — *une rampe* = une balustrade. — 13 *sculpter* = orner de sculptures. — *contempler* = regarder. — *rêveuse* = toute pensive. — 15 *la pente douce* = le plan légèrement incliné. — 16 *se faire adorer* = se faire flatter, se faire faire des compliments, se faire faire la cour.

Je suis la froide et la méchante souveraine.
 Tous, ils baisent ma main comme une main de reine,
 Humbles, sans que jamais, par un frisson vainqueur,
 La chaleur du baiser m'ait monté jusqu'au cœur.
 Qui le croirait pourtant? La Silvia s'ennuie. 5
 Et toujours cet azur banal. Deux mois sans pluie!
 Toujours les belles nuits et le tranquille été.
 Vraiment, le ciel m'en veut et s'est mis du côté
 Des poètes et des donneurs de sérénades.
 Il leur offre à loisir les comparaisons fades, 10
 Et mon nom va rimer, à la fin des sonnets,
 Avec toutes les fleurs où je me reconnais.
 Et cependant je suis l'idole, et l'on envie
 Tous ces flatteurs courbés que traîne la Silvie
 Dans le sillon que laisse en passant son dédain. 15
 L'aventurier toscan, alourdi de butin,
 Vient jeter à mes pieds les anneaux et les chaînes.

1 *méchant* = sans bonté, porté à faire du mal. — *une souveraine* = une femme en qui réside l'autorité suprême. — 3 *humble* = plein de soumission ou respect. — *un frisson* = une émotion légère. — 6 *l'azur banal* = le trivial bleu de ciel. — 8 *en vouloir à qqn* = souhaiter du mal à qqn. — *se mettre du côté de qqn* = être du (prendre le) parti de qqn, prendre parti pour qqn, se déclarer pour qqn. — 9 *un donneur de sérénades* = un individu qui chante une chanson ou qui donne un concert, la nuit, sous les fenêtres de qqn. — 10, *à loisir* = à leur aise, à leur commodité. — *fade* = insipide, ennuyant. — 11 *un sonnet* = un ouvrage de poésie composé de quatorze vers distribués en deux quatrains et en deux tercets. — 12 *se reconnaître dans qqch* = retrouver son image, sa ressemblance dans qqch (à savoir, dans la brièveté de la durée de sa beauté). — 13 *être l'idole de qqn* = être adoré et aimé de qqn avec passion. — 14 *courbé* = humble, soumis, respectueux. — *traîner* = mener partout. — 15 *le sillon* = la trace que fait la charrue en traversant la terre. — *le dédain* = le mépris. — 16 *un aventurier* = un individu sans état et sans fortune et qui court le monde et s'engage volontiers dans les entreprises hasardeuses; un homme de sac et de corde. — *toscan* = de la Toscane (une province de l'Italie centrale; sa capitale est la ville de Florence). — *alourdir* = rendre lourd, charger. — *le butin* = les objets enlevés par vol ou en guerre.

L'orgueilleux podestat et l'argentier de Gênes
 Luttent à qui pourra troubler mes yeux sereins
 En ouvrant devant eux la splendeur des écrins.
 Mais nul ne m'a causé même de la surprise.
 5 Ah! c'est que je les hais comme je les méprise,
 Tous ces hommes au cœur aisément contenté,
 Dont le désir me veut moins que la vanité.
 Je souffre. Vivre ainsi, sans amour, est-ce vivre?
 Je n'ai rien, ni la fleur qui sèche dans un livre,
 10 Ni les cheveux gardés, ni le mot si touchant
 Auquel, tous les minuits, on pense en se couchant.
 Ma vie est sans plaisirs comme elle est sans alarmes,
 Hélas! et j'ai perdu jusqu'au secret des larmes.
 Oh! comme je suis triste!

15

(Montrant la ville au loin.)

Et dire que voici
 Florence, et que la nuit est si pure, et qu'ainsi
 Que moi, sous quelque toit de la ville, peut-être,

1 *un podestat* = un maire italien. — *un argentier* = anciennement un banquier qui faisait le commerce de l'argent. — *Gênes* = grande ville et port d'Italie, ancienne capitale d'une république célèbre. — 2 *lutter à qui pourra faire qqch* = s'efforcer à l'envi pour faire qqch. — *troubler* = rendre trouble, moins clair. — *serein* = clair. — 3 *la splendeur* = l'éclat de lumière, la magnificence. — *un écrin* = un étui à bijoux, un coffret pour serrer des bijoux. — 5 *c'est que* = la raison est que... — 6 *un homme au cœur aisément contenté* = un homme dont les désirs sont faciles à remplir. — 7 *dont le désir me veut moins que la vanité* = qui me font la cour, non par amour, mais pour contenter leur vanité. — 9 *la fleur qui sèche dans un livre* = la fleur que l'on a mise dans un livre en souvenir de quelque agréable moment. — 10 *les cheveux gardés* = les cheveux qu'on porte dans un médaillon en mémoire d'une personne chérie. — *le mot si touchant* = c.-à-d. le mot *amoureux*. — 12 *les alarmes* = l'inquiétude, le trouble à l'approche d'un danger. — 13 *hélas!* (l's se prononce) = malheureusement! par (ou: quel) malheur! — *perdre jusqu'au secret des larmes* = perdre même le secret de pleurer, ne savoir même plus pleurer. — 15 *montrer qqch* = indiquer qqch du doigt. — 16 *dire que voici Florence* = quand on considère que Fl. est tout près.

Le regard dans le ciel, le coude à sa fenêtre,
 Soupire et rêve un pauvre et timide écolier
 Qui m'a vue une fois et n'a pu m'oublier,
 Et me garde un amour dont je ne suis plus digne.
 Oh! qu'il n'espère pas que mon cœur se résigne ⁵
 A le laisser partir, celui-là, si jamais
 Il vient dans mon chemin fatal. Je lui promets
 Que je ne serai plus la seule malheureuse
 Et que je n'entends pas faire la généreuse!

Zanetto (chantant dans le lointain).

10

Mignonne, voici l'avril!

Le soleil revient d'exil;

Tous les nids sont en querelles.

L'air est pur, le ciel léger,

Et partout on voit neiger

15

Des plumes de tourterelles.

Silvia.

Tout, jusqu'à cette voix si fraîche dans la nuit,
 M'irrite. La gaieté des autres me poursuit.
 Je suis triste et maudis le printemps; il le chante. ²⁰

Zanetto (dont la voix se rapproche).

Prends, pour que nous nous trouvions,

Le chemin des papillons

Et des frêles demoiselles;

Viens! car tu sais qu'on t'attend

25

Sous le bois, près de l'étang

Où vont boire les gazelles.

1 *le regard dans le ciel* = les yeux tournés vers le ciel. — *le coude* = le bras; voir 28, 12: *accoudé*. — 2 *soupirer* = pousser des soupirs, désirer ardemment. — *rêver* = méditer profondément. — *timide* = craintif, peureux. — 4 *garder* = conserver, retenir. — 5 *se résigner à faire qqch* = consentir forcément à..., se laisser forcer à faire qqch. — 7 *fatal* = malheureux, dangereux, funeste. — 9 *entendre* = connaître, comprendre. — *faire le généreux* = se montrer généreux, magnanime. — 10 *dans le lointain* = au loin, à quelque distance. — 11 *mignon!* (féminin: *mignonne*) = mon cher, mon chéri. — 13 *les nids sont en querelles* = les oiseaux qui construisent leurs nids sont en querelle. — 16 *une tourterelle* = un petit pigeon. 18 *jusqu'à* = même. — 20 *chanter* = louer, célébrer. — 23 *le papillon* = un insecte à quatre ailes parées de couleurs plus ou moins brillantes. — 24 *frêle* = faible, d'un corps faible. — 26 *un étang* = un petit lac. — 27 *une gazelle* = une espèce d'antilope d'une grande légèreté.

Silvia.

La mélodie est douce et la voix est touchante;
 Mais je ne comprends plus tous ces riens amoureux.
 Rentrons. Il faut laisser la place aux gens heureux.

- 5 (Elle remonte lentement sur la terrasse, en regardant, distraite, du côté d'où venait la voix. Zanetto, sa guitare sur l'épaule et portant sous son bras son manteau qui traîne dans l'herbe, entre gaie-ment, sans voir Silvia.)

Scène II.

10 Silvia, sur la terrasse, Zanetto.

Zanetto.

- Vivent les nuits d'été pour faire un bon voyage!
 Le soir on a soupé dans quelque humble village,
 Sous la treille, devant les splendeurs du couchant;
 15 Et l'on part au lever de la lune. En marchant,
 On chante, et l'on oublie, en chantant, la fatigue.
 Vivent les nuits d'été, quand le ciel est prodigue
 De clartés et que l'astre, au regard presque humain,
 Vous sourit à travers les arbres du chemin!
 20 Vivent les nuits de juin et vive l'espérance!
 M'y voici. Dès demain, je saurai si Florence
 Aime toujours le luth et les chansons d'amour.
 Mais nous sommes encor bien loin du petit jour;

3 *ces riens* = ces fadaises, ces chimères, ces choses de nulle importance. — 4 *rentrer* = retourner à la maison. — 5 *distrain* = peu attentif à ce qu'on fait ou dit, ayant l'esprit détourné à autre chose qu'à ce qu'on fait ou dit. — 12 *vivent les nuits d'été!* (comparez: *vive l'empereur!*) — 14 *la treille* = le vigne élevé contre un treillage, contre des lattes en treillis. — *le couchant* = le soleil couchant. — 17 *être prodigue de qqch* = prodiguer qqch, donner qqch avec profusion, avec excès de libéralité. — 18 *l'astre* = la lune (souvent: *l'astre des nuits*; d'autre part: *l'astre du jour* = le soleil). — *au regard presque humain* = dont la vue rappelle le regard d'un être humain. — 21 *m'y voici* = je suis arrivé à cet endroit. — 22 *le luth* (le *t* se prononce, l'*h* est muette) = un ancien instrument de musique à cordes. — 23 *encor* = encore (une licence poétique). — *le petit jour* = le matin, la naissance du jour.

Et quand on est ainsi vêtu de vieille serge

(Montrant sa guitare.)

Et qu'on porte ceci sur l'épaule, l'auberge

Est sourde au poing qui frappe et s'ouvre avec ennui.

Où pourrais-je donc bien me coucher aujourd'hui? 5

(Il aperçoit le banc.)

Ce vieux banc? Oui. C'est dur. Mais la nuit est si douce!

Et puis je les connais, les oreillers de mousse:

On y dort, et si l'on a froid dans son sommeil,

Le matin on se chauffe, en dansant au soleil. 10

(Il se dispose à dormir sur le banc.)

C'est égal, on est mieux entre deux draps de toile.

Cette nuit je te prends pour gîte, ô belle étoile,

Auberge du bon Dieu qui fait toujours crédit.

(Il s'étend sur le banc, à demi caché dans son manteau, et ferme 15
les yeux.)

Silvia, regardant du haut de la terrasse.

Pauvre enfant! C'est qu'il va faire comme il le dit.

Et moi qui me plaignais que la nuit fût si belle.

Comme je suis méchante! 20

(Elle descend rapidement la pente.)

Il faut que je l'appelle,

Car je manque au devoir de l'hospitalité.

1 *la serge* = une étoffe légère de laine. — 3 *une auberge* = une maison où les passants sont nourris et logés pour leur argent. — 4 *sourd à...* = insensible à..., inexorable à... — *le poing* = la main fermée. — *avec ennui* = à contre-cœur. — 7 *c'est dur* (par ironie) = *il est dur*. — 8 *un oreiller* = un coussin pour mettre la tête (l'une des deux oreilles) dessus. — *la mousse* = une plante qui naît sur les pierres, sur les arbres etc. (*le mousse* = un apprenti matelot.) — 11 *se disposer* = se préparer. — 12 *c'est égal, on est mieux...* = pourtant (ou: tout de même) on est mieux couché... — 13 *le gîte* = le lieu où l'on couche. — *la belle étoile* = le plein air (*coucher à la belle étoile* = dormir dehors, en plein air). — 14 *le bon Dieu* (en allemand: *der liebe G.*) — *faire crédit* = ne pas demander paiement immédiat. — 18 *c'est qu'il va faire comme il dit* = il fait vraiment comme il dit. — 23 *manquer à qqch* = négliger qqch. — *l'hospitalité* = la charité (ou: libéralité) qu'on exerce envers les passants en les logeant gratuitement.

On est ainsi pourtant. On se plaint de l'été
 Parce qu'on est en proie à la mélancolie;
 On voudrait que la nuit fût sombre; et l'on oublie
 Tous ces pauvres errants que le sort négligea,
 5 Et qui n'ont pas d'abri.

(Regardant Zanetto endormi.)

Mais c'est qu'il dort déjà!
 Pauvre petit! il a sans doute l'habitude.
 Mais quoi donc? Ce silence et cette solitude,
 10 Cette nuit parfumée et cet enfant qui dort
 Me troublent. On dirait que mon cœur bat plus fort
 Et qu'une émotion nouvelle le soulève.
 Ah! je suis folle!

(Regardant Zanetto de plus près.)

15 Hélas! il ressemble à mon rêve.

(Lui prenant doucement la main.)

Allons! réveillez-vous. L'air du soir est mauvais.

Zanetto, s'éveillant et regardant Silvia avec une admiration
 étonnée.

20 Une fée! — Ah! c'était de vous que je rêvais,
 Car mon sommeil était plein de visions blanches.

Silvia.

Bah! c'était un rayon d'étoile entre les branches.

2 être en proie à qqch = être livré à qqch, être victime de qqch. — la mélancolie = la tristesse, une disposition triste. — 3 sombre = obscur. — 4 errer = aller çà et là à l'aventure, errer de côté et d'autre, courir le monde faute d'une demeure fixe (comme p. ex. le Juif errant; voir 44,1). — le sort = la destinée. — un abri = un lieu où l'on peut se mettre à couvert (ou: à l'abri) de la pluie, etc. — 7 c'est qu'il . . . (voyez 33,18). — 8 il a sans doute l'habitude (ajoutez: de coucher à la belle étoile). — 9 le silence = le manque de tout bruit. — la solitude = un lieu solitaire, un endroit désert. — 10 parfumé = plein de bonne odeur. — 11 on dirait que . . . = il me semble que . . . — 12 soulever = exciter. — 20 une fée = un être du sexe féminin doué d'un pouvoir surhumain. — 21 la vision = le rêve. — 23 bah! (ou bien: ah, bah!) = (pas) du tout! loin de là! — un rayon = un jet de lumière.

Zanetto.

Non, et c'est bien en vous mon rêve que je vois,
Car il me semble aussi connaître votre voix;
Quand on dort, on ne peut savoir, mais on devine;
Et j'entendais un bruit de musique divine. 5

Silvia.

Ce que vous avez pris sans doute pour des mots
Mélodieux, c'était, dans les sombres rameaux,
Le murmure que fait en s'envolant la brise.

Zanetto. 10

Mais qui donc êtes-vous, alors?

Silvia.

Une surprise

Qui vient vous proposer repas et gîte, enfin,
Si vous avez sommeil et si vous avez faim. 15

Zanetto, la regardant toujours.

Merci. J'ai soupé tard et je n'ai plus envie
De dormir.

Silvia, à part.

Sois clément, ô cruelle Silvie! 20

Aujourd'hui souviens-toi que tout te le défend,
Que ton amour fait mal et que c'est un enfant.

(Haut.)

Et n'ai-je pas le droit de chercher à connaître
Celui qui prétendait dormir sous ma fenêtre? 25

Zanetto.

Si fait. Je ne veux pas garder l'incognito.

2 construisez : c'est bien en vous *que je vois mon rêve*. — 4 deviner = juger par conjecture. — 8 le *rameau* = la branche. — 9 la *brise* = un petit vent doux. — 14 *proposer* = offrir. — le *repas* = la nourriture. — 17 *avoir envie de faire qqch* = aimer (à) faire qqch. — 19 à *part* = de côté, à voix basse. — 20 *clément* = généreux. — 23 *haut* = à haute voix. — 25 *prétendre* = réclamer comme un droit. — 27 *si fait* = (ou simplement *si*) = mais certainement. — *garder l'incognito* = rester inconnu, déguiser (ou : cacher) son identité.

Je suis musicien et j'ai nom Zanetto.
 Depuis l'enfance, étant d'un naturel nomade,
 Je voyage. Ma vie est une promenade.
 Je crois n'avoir jamais dormi trois jours entiers
 5 Sous un toit, et je vis de vingt petits métiers
 Dont on n'a pas besoin. Mais, pour être sincère,
 L'inutile, ici-bas, c'est le plus nécessaire.
 Je sais faire glisser un bateau sur le lac,
 Et, pour placer la courbe exquise d'un hamac,
 10 Choisir dans le jardin les branches les plus souples ;
 Je sais conduire aussi les lévriers par couples
 Et dompter un cheval rétif. Je sais encor
 Jongler dans un sonnet avec les rimes d'or,
 Et suis de plus, mérite assurément très rare,
 15 Éleveur de faucons et maître de guitare.

Silvia, souriant.

Toutes professions à dîner rarement;
 N'est-ce pas ?

1 être musicien = savoir (l'art) de chanter et de jouer d'un instrument de musique. — j'ai nom Z. = je m'appelle Z. — 2 être d'un naturel nomade = aimer à courir le monde, aimer aller de pays en pays pour chercher des aventures. (nomade = qui n'a pas d'habitation fixe.) — 3 voyager = aller d'un endroit à l'autre, de pays en pays. — 4 entier = consécutif, l'un après l'autre. — 5 vingt = nombreux, beaucoup de, quantité de . . . — un métier = une profession. — 6 sincère = franc, sérieux. — 7 ici-bas = dans ce monde. — 8 glisser = passer légèrement. — 9 la courbe d'un hamac (le c se prononce) = la ligne courbe d'un lit en filet suspendu horizontalement entre des arbres ou à bord des vaisseaux. — exquis = très bon, excellent. — 10 souple = flexible. — 11 le lévrier = un chien à hautes jambes propre à la chasse du lièvre. — une couple = deux choses attachées ensemble. — 12 dompter = maîtriser. — un cheval rétif = un cheval qui ne veut pas avancer. — 13 jongler dans un sonnet avec des rimes d'or = savoir faire avec facilité de beaux vers ; réciter (ou : dire) élégamment un sonnet (voyez 29,11). — 15 un éleveur = un dresseur. — le faucon = un oiseau de proie très courageux et autrefois dressé pour la chasse. — un maître = un professeur. — 17 toutes professions à dîner rarement = ce sont tous des métiers qui ne rapportent pas assez d'argent pour en vivre, pour en dîner régulièrement.

Zanetto.

Oh ! bien moins qu'on ne croirait vraiment.
 Pourtant, c'est vrai, je suis un être peu pratique.
 L'heure de mes repas est très problématique,
 Et je suis quelquefois forcé de l'oublier 5
 Alors que le pays m'est inhospitalier.
 Souvent, loin des maisons banales où vous êtes,
 Assis au fond des bois, j'ai dîné de noisettes;
 Mais cela m'a donné l'âme d'un écureuil.
 Et puis, presque partout on me fait bon accueil; 10
 Je tiens si peu de place et veux si peu de chose!
 J'entre dans les châteaux, le soir, et je propose
 De dire une chanson pendant qu'on va souper.
 Tout en chantant, je vois le maître découper
 Le quartier de chevreuil et la volaille grasse; 15
 Et ma voix en a plus de moelleux et de grâce.
 Je lance aux plats fumants de longs regards amis;
 On comprend, et voilà que mon couvert est mis.

Silvia.

J'entends; et vous allez à Florence sans doute? 20

3 *un être* = un individu, une créature. — 4 *problématique* = douteux, pas du tout fixe. — 6 *être inhospitalier à qqn* = mal accueillir qqn, manquer à la libéralité envers qqn. — 7 *banal* = trivial, qui se voi(en)t partout. — 8 *dîner de noisettes* = avoir seulement des noisettes à dîner. — 9 *un écureuil* = un agile animal rongeur à poil roux. — *l'âme d'un écureuil* = le goût d'une vie de bohème, d'une vie irrégulière. — 11 *tenir* (en parlant de l'espace) = occuper, remplir. — 12 *proposer* = offrir. — 14 *découper* = couper par morceaux. — 15 *un quartier* = la quatrième partie. — *le chevreuil* = une espèce de cerf, de taille plus petite. — *la volaille* = le coq, la poule, le poulet, le chapon et autres oiseaux nourris dans une basse-cour. (Ces oiseaux, en dépit de leur nom collectif, *volent* bien mal, ils voltigent). — 16 *ma voix en a plus de moelleux et de grâce* = ma voix est plus pleine et plus douce par conséquent (ou: à cause de cela). — 17 *ami* (adjectif) = tendre. — *lancer des regards amis à qqch* = convoiter qqch de l'œil. — *un plat* = un mets de viande ou de légume. — *fumer* = jeter de la fumée ou des vapeurs chaudes. — 18 *mon couvert est mis* = on apporte pour moi une assiette remplie de nourriture, une fourchette, un couteau et une cuiller.

Zanetto.

- Sans doute? Non. Je vais par là; mais, si la route
 Se croise de chemins qui me semblent meilleurs,
 Eh bien, je prends le plus charmant et vais ailleurs.
- 5 J'ai mon caprice pour seul guide, et je voyage
 Comme la feuille morte et comme le nuage.
 Je suis vraiment celui qui vient on ne sait d'où
 Et qui n'a pas de but, le poète, le fou,
 Avide seulement d'horizon et d'espace,
- 10 Celui qui suit au ciel les oiseaux, et qui passe.
 On n'entend qu'une fois mes refrains familiers.
 Je m'arrête un instant pour cueillir aux halliers
 Des lianes en fleurs dont j'orne ma guitare,
 Puis je repars. Je suis le voyageur bizarre
- 15 Que tous ont rencontré, léger de ses seize ans,
 Dans le sentier nocturne où sont les vers luisants.
 Quand il pleut, je me mets sous l'épaisse feuillée,
 Et je sors, ruisselant, de la forêt mouillée
 Pour courir du côté riant de l'arc-en-ciel.
- 20 Ne la cherchant jamais, je trouve naturel
 De n'avoir pas encor rencontré la fortune.
 Je suis le pèlerin qui marche sous la lune,

2 *par là* = dans la direction de Fl. — 3 *se croiser* = être traversé. — 5 *le caprice* = la fantaisie, la volonté subite et irréfléchie. — 9 *être avide d'horizon* = ne tenir qu'à voir d'autres contrées. — 11 *le refrain* = la chanson; les mots répétés à la fin de chaque couplet d'une chanson. — *familier* = habituel, ordinaire, accoutumé. — 12 *le hallier* = un bois très épais. — 13 *la liane* (radical: *lier*) = une plante grimpante de l'Amérique. — *orner* = embellir, parer. — 14 *bizarre* = étrange, singulier, capricieux. — 15 *léger de ses seize ans* = dispos et agile comme on l'est à l'âge de seize. — 16 *le sentier* = un chemin étroit. — *un ver luisant* = un ver qui luit. — 17 *la feuillée* = un abri formé de feuillage. — 18 *ruisseler* = être mouillé comme un canard. — 19 *du côté riant de l'arc-en-ciel* = du côté ou dans la direction du riant arc-en-ciel, vers le r. a.-en-c. — 20 *la* = à savoir *la fortune* (voyez le vers suivant). — 22 *le pèlerin* = le voyageur.

Boit au ruisseau jaseur, passe le fleuve à gué,
Va toujours et n'est pas encore fatigué.

Silvia.

Et n'avez-vous songé jamais à faire halte?
Dans cette folle course, où votre esprit s'exalte 5
A rêver le douteux espoir du lendemain,
N'avez-vous donc jamais, au tournant du chemin,
Aperçu la maison calme, toute petite
Et blanche, sous le pampre et sous la clématite,
Avec son bon vieux chien qui dort près du portail 10
Et sa fenêtré, dont s'entr'ouvre le vitrail,
Pour montrer le profil pur et le fin corsage
D'une enfant qui vous donne un bonjour en passage?

Zanetto.

Quelquefois. Mais j'ai cru, toujours, que mes chansons 15
Feraient, comme en jetant des pierres aux buissons
On en fait s'échapper tout un nid de vipères,
Sortir de ces logis les tuteurs et les pères.
Or, avec cet aspect de franc bohémien,

1 *jaseur* = murmurant, babillard. — *le gué* = l'endroit d'un fleuve où l'on peut passer sans nager. — 4 *faire halte* = s'arrêter. — 5 *s'exalter* = s'échauffer, se vanter. — 6 *le lendemain* = le jour qui suit. — 7 *le tournant* = le coin. — 8 *calme* = tranquille. — 9 *le pampre* (en poésie surtout) = une branche de vigne avec ses feuilles. — *la clématite* = une plante grimpante (en latin: *clematis*). — 10 *le portail* = la porte principale (d'une église et d'une grande maison). — 11 *entr'ouvrir* = ouvrir un peu, à demi. — *le vitrail* = la grande fenêtré (d'une église et d'une grande maison). — 12 *le profil* = le visage vu de côté. — *le fin corsage* = la taille mince. — 13 *donner un* (ou bien: *le*) *bonjour à qqn* = souhaiter le bonjour à qqn. — 16 *un buisson* = des arbrisseaux sauvages. — 17 *on en fait s'échapper qqch* = on fait que qqch sort d'un endroit. — *une vipère* = un serpent venimeux. — 18 *le logis* (en poésie mis aussi au pluriel) = une habitation, une demeure. — *le tuteur* = la personne à qui une tutelle (c.-à-d. l'autorité de veiller aux biens d'un enfant mineur) est confiée. — *les pères* (en poésie) = les parents. — 19 *l'aspect* = l'extérieur, l'air, la mine. — *franc* = vrai, véritable. — *un bohémien* (ou: *bohème*) = un individu qui vit au jour le jour, qui mène une vie vagabonde et déréglée, disant la bonne aventure et enclin à dérober. (On croyait les bohémiens originaires de la Bohême; on les appelle aussi *égyptiens*.)

Je suis peu de leur goût, comme ils sont peu du mien,
Et j'aime autant laisser tranquilles les familles.

Silvia.

Quoi! vous ne rêviez pas lorsque les jeunes filles
5 Vous lançaient en riant les fleurs de leurs corsets?

Zanetto.

A quoi bon? J'envoyais un baiser et passais.
Et puis, je vous dirai, ma liberté m'est chère.
Si j'aimais, je perdrais cette marche légère;
10 Et, tant que je pourrai, je n'aurai pour fardeaux
Que ma plume au bonnet et ma guitare au dos.
Un amour dans le cœur, c'est un si lourd bagage!

Silvia.

Vous êtes un oiseau qu'on ne peut mettre en cage?

15 Zanetto.

Jamais.

Silvia.

Et qui, pourtant, fera son nid un jour,
N'est-il pas vrai?

20 Zanetto.

Non, non! J'ai trop peur de l'amour.
Ah! vous ne savez pas. C'est une douce chose
De s'arrêter ainsi qu'un papillon se pose,
D'aller, de revenir, si l'on veut, sur ses pas,
25 Et puis de repartir ensuite.

Silvia.

Ce n'est pas
Le bonheur. Ainsi donc, vous venez à Florence,
Mais vous n'êtes guidé par aucune espérance?

7 à quoi bon? = et pourquoi? pas la peine. — 9 la marche = le mouvement. — 10 tant que = aussi longtemps que. — le fardeau = la charge. — 11 le bonnet = une coiffure d'étoffe sans bord. — 12 lourd = pesant. — le bagage = l'équipage de voyage. — 23 poser = mettre. — 24 revenir sur ses pas = retourner au lieu d'où l'on vient. — 29 guider = mener, conduire.

Vous venez, le hasard vous tenant par la main,
 Parce que vous avez trouvé doux le chemin
 Ou que, dans l'air du soir, à votre loi fidèle,
 Vous suivîtes de loin le vol d'une hirondelle,
 Ou que la brise hier de ce côté souffla? 5

Zanetto.

A peu près.

Silvia.

Ce n'est donc pas tout à fait cela?
 Auriez-vous un projet? 10

Zanetto.

Si vague.

Silvia.

Mais encore?

Zanetto. 15

Ce que demain, pour moi, doit être, je l'ignore.

Silvia.

Si je puis vous aider?

Zanetto.

Il n'en est pas besoin. 20

Et peut-être, après tout, n'irai-je pas plus loin.

Écoutez. Il me vient en tête une chimère.

Les êtres comme moi n'ont ni père ni mère:

Suis-je le fils d'un rustre ou le fils d'un marquis?

Je ne sais. Mais, bien sûr, le jour où je naquis 25

1 *le hasard* = le sort, la fortune, la chance. — 3 *que* = au lieu de *parce que* (dans le vers précédent). — à *votre loi fidèle* = selon (ou: conformément à) votre principe, d'après votre règle de conduite. — 4 *le vol* = le mouvement des oiseaux dans l'air. — 5 *souffler* = mettre l'air en mouvement. — 10 *un projet* = un plan. — 12 *si vague* = tellement indécis, excessivement incertain. — 14 *mais encore?* = et puis après? et quoi encore? continuez! allez toujours! — 16 *ignorer* = ne pas savoir. — 21 *après tout* = cependant, tout bien considéré, en dernier résultat, au bout du compte. — 22 *une chimère* = une drôle d'idée, un plan singulier. — 24 *un rustre* = un paysan, un fort rustique, un fort grossier. — *un marquis* = un noble entre le duc et le comte.

Dut être un beau matin de la saison nouvelle ;
 Car le joyeux rayon qui loge en ma cervelle
 M'empêche de songer que je suis orphelin.
 Jusqu'ici, j'ai couru comme un jeune poulain,
 5 Libre, sans désirer d'existence meilleure.
 Mais, je dois l'avouer, madame, tout à l'heure,
 Tandis que vous parliez avec tant de douceur,
 Tout à coup j'ai rêvé vaguement d'une sœur,
 Et lorsque vous m'avez fait comprendre l'asile
 10 Où l'intime bonheur loin des regards s'exile,
 La petite maison que voilent les lilas,
 Pour la première fois je me suis senti las.
 Eh bien, à votre doux conseil je m'abandonne.
 Alors qu'on est si belle on doit être si bonne !
 15 Voulez-vous essayer, madame, s'il vous plaît,
 De garder près de vous le petit roitelet
 Et de le transformer en oiseau de volière ?
 Tenez : je quitterais ma vie irrégulière
 Et je vivrais ici, n'ayant d'autre dessein
 20 Que de passer le jour assis sur un coussin,
 A vos pieds, vous faisant trouver les heures brèves
 Et berçant de chansons fugitives vos rêves.

1 *la saison nouvelle* = le printemps. — 2 *joyeux* = gai. — *loger* = être. — *la cervelle* = l'esprit, l'âme. — 3 *un orphelin* = un enfant qui a perdu son père et sa mère. — *un poulain* = un jeune cheval jusqu'à trois ans. — 6 *tout à l'heure* = il y a quelques instants. — 7 *la douceur* = la bonté, la tendresse. — 9 *un asile* = un lieu de refuge, une retraite. — 10 *intime* = intérieur, qui existe au fond de l'âme. — *exiler* = éloigner, cacher. — 11 *voiler* = couvrir (d'un voile). — *le lilas* = un arbrisseau de couleur bleu-rose. — 12 *las* = fatigué. — 14 *alors que* = lorsque, quand, dans le cas où. — 15 *essayer* = faire un essai, tâcher. — 16 *garder* = retenir. — *le roitelet* (diminutif de *roi*) = un très petit oiseau (en latin : *troglydytes*). — 17 *la volière* = une grande cage d'oiseaux. — 18 *tenex* = voyez, je vous le promets. — 19 *le dessein* = le but, l'intention, le désir. — 20 *le coussin* = un petit sac rembourré pour s'asseoir ou s'appuyer. — 21 *bref* = court, peu long. — 22 *bercer* (en poésie) = amuser. — *fugitif* = petit, court.

Silvia.

Vous êtes un enfant!

(A part.)

Oh! pourquoi cet émoi.

Et pourquoi cette peur? L'avoir là, près de moi, ⁵

Toujours! l'environner de soins et de tendresse!

L'entendre me donner le nom de sa maîtresse!

Voir se réaliser le plus cher de mes vœux!...

Zanetto.

Vous m'avez entendu. Voulez-vous?

10

Silvia, à part.

Si je veux?

Oh! jamais! Et pourtant c'est lui qui le demande.

Zanetto.

Madame, je sais bien que la faveur est grande. ¹⁵

Mais voulez-vous?

Silvia, à part.

Demain, il saurait qui je suis.

Zanetto.

Une dernière fois, voulez-vous?

20

Silvia.

Je ne puis.

Zanetto.

Vous ne pouvez? Pourquoi?

Silvia.

25

Je ne suis pas la femme
Que vous croyez. Il faut être une grande dame
Pour traiter dignement chez soi, comme les siens,

4 *l'émoi* = le mouvement de l'âme. — 6 *environner de soins* = entourer de soins, soigner. — *la tendresse* = le témoignage d'amour. — 7 *la maîtresse* = une femme qui commande et dirige. — 8 *réaliser* = rendre réel, accomplir. — *le vœu* = le désir. — 15 *la faveur* = la grâce. — 27 *une grande dame* = une dame du monde, une dame riche.

Les poètes errants et les musiciens.

Je suis pauvre et n'ai point un si grand équipage.

Zanetto.

Quoi! pas un écuyer?

5

Silvia.

Non.

Zanetto.

Pas même de page?

Silvia.

10 Non.

Zanetto.

Je dîne d'un fruit et dors en un fauteuil.

Silvia.

Je ne puis.

15

Zanetto.

Mais...

Silvia.

Je suis veuve, je suis en deuil

Et vis très seule.

20

Zanetto.

Hélas! madame, je n'exige

Qu'une place à vos pieds.

Silvia.

Impossible, vous dis-je.

25

Zanetto.

Adieu donc, ô doux sort que mon cœur envia!

1 *un poète errant* = un poète sans demeure fixe et allant de pays en pays pour chanter ses chansons (voir 34,4). — 2 *un équipage* = une suite de valets (ou: domestiques), de chevaux, de voitures, etc. — 4 *un écuyer* = l'individu qui a la charge de l'écurie (ou: des chevaux) d'un grand personnage. — 8 *le page* = un jeune homme attaché au service d'un prince, d'un seigneur, etc. — 12 *un fauteuil* = une grande chaise à bras et à dossier. — 18 *une veuve* = une femme qui a perdu son mari. — *être en deuil* = (avoir à) plaindre la mort d'une personne aimée. — 26 *adieu donc, ô doux sort!* = donc, il faut que je renonce au vif désir de vivre près de vous. — *envier* = souhaiter.

Je serai plus heureux, demain, chez Silvia,
Peut-être.

Silvia, à part.

Que dit-il?

Zanetto.

5

Puisqu'il n'est pas possible
De vivre près de vous l'existence paisible
Que tout à l'heure, en vous écoutant, j'entrevis,
Voulez-vous me donner du moins un bon avis?
L'autre jour, on m'a dit qu'à Florence il existe 10
Une femme à laquelle aucun cœur ne résiste
Et dont le seul regard fait tomber à genoux.
On la dépeint royale et pâle comme vous.
Vous connaissez son nom, sans doute, la Silvie?
On ajoute de plus qu'elle mène une vie 15
Somptueuse et que tous viennent des environs,
Heureux de se mêler à ses décamérons.
Comme elle doit goûter la musique câline
Qui, sous un doigt savant, sort d'une mandoline;
A vrai dire, c'était chez elle que j'allais. 20

Silvia, à part.

Mon Dieu!

7 *une existence paisible* = une vie sans alarmes. — 8 *entrevoir* = espérer avoir. — 9 *un avis* = un conseil. — 10 *l'autre jour* = dernièrement, il y a quelques jours. — *il existe* = il y a, il se trouve, il vit. — 12 *le seul regard* = la vue seule, l'aspect seul. — 13 *dépeindre* = décrire. — *pâle* = blême, sans couleur. — 15 *de plus* = en outre. — 16 *somptueux* = luxueux, coûteux. — *les environs* = le voisinage, les alentours. — 17 *se mêler à ses décamérons* = causer avec elle (*le Décaméron de Bocace* = un récit d'événements arrivés dans l'espace de dix à dix jours). — 18 *goûter* = trouver bon, exquis, ravissant. — *câlin* = très doux, doucereux, flatteur, caressant, séduisant. — 19 *savant* = habile, expert, exercé. — *la mandoline* = un petit instrument de musique à cordes. — 20 *à vrai dire* (ou: *à dire vrai*) = en vérité; j'avoue franchement que...; à ne rien cacher; pour le dire franchement; à parler franchement.

Zanetto.

Je puis trouver place dans son palais
 Entre son négrillon et son valet de meute.
 Mais j'entends murmurer en moi la sourde émeute
 5 De tous mes sentiments d'orgueil et de fierté.
 Et puis on dit qu'elle est d'une étrange beauté,
 Qu'on respire, en vivant près d'elle, une atmosphère
 Funeste. Enfin, j'ai peur. Dites, que dois-je faire?
 Madame, je me fie à vous en ce moment:
 10 Vous m'avez repoussé, c'est vrai, mais doucement;
 Vous ne vous êtes pas sans peine décidée;
 Et, je ne sais pourquoi, je garde cette idée
 Que pour moi votre cœur est maternel et doux,
 Que je vous intéresse et qu'un conseil de vous
 15 Me portera bonheur, et pour toute la vie.
 J'attends votre ordre. — Dois-je aller chez la Silvie?

Silvia, à part.

J'ai bien compris. Demain il serait revenu.
 Ce passant qui s'appelle amour, cet inconnu
 20 Dont la vue a rempli mon âme de tendresse,
 C'est à moi, bien à moi, que le destin l'adresse.
 C'est le bonheur qui passe, et je le chasserais!
 Non. C'est trop étouffer mes sentiments secrets,
 Et je veux...

3 le négrillon = un petit nègre, un domestique nègre, comme on en trouve dans les maisons des gens riches en Amérique. — le valet de meute = le domestique qui a soin des chiens de chasse de son maître (le mot *meute* est tiré de *mouvoir*). — 4 l'émeute (tiré de *émouvoir*) = l'émoi, le mouvement de l'âme. — 5 l'orgueil = une opinion trop avantageuse de soi-même. — la fierté = une espèce d'arrogance, un caractère altier ou fier. — 7 l'atmosphère = l'air qui environne la terre. — 8 funeste = malheureux, sinistre, fatal. — 9 se fier à qqn = mettre sa confiance en qqn. — 10 repousser = rejeter, ne pas accepter. — doucement = faiblement, d'une manière douce. — 13 votre cœur est maternel pour moi = vous m'aimez comme une mère aime son enfant. — 14 intéresser qqn = inspirer de l'intérêt, de la bienveillance à qqn. — 15 porter bonheur à qqn = contribuer au bonheur de qqn. — 19 ce passant = ce voyageur sans domicile, sans lieu ni feu. — 21 le destin = le sort. — adresser = envoyer. — 23 étouffer = supprimer, cacher.

Zanetto.

Êtes-vous donc si peu mon amie
Que vous vous taisez ?

Silvia, à part.

Ah ! si c'est une infamie, 5
Je pourrai dire, au moins, que le sort s'en mêla.

(Haut.)

Vous le voulez ? Eh bien !...

Zanetto.

Eh bien ?

10

Silvia, après un silence et avec un violent effort.

N'allez pas là !

Croyez-moi. N'allez pas, ami, chez cette infâme.
Ah ! vous ne savez pas ces choses-là. Votre âme
Est innocente au point d'ignorer le danger. 15

Mais moi qui ne peux rien, rien, pour vous protéger,
Hélas ! et qui vous dus refuser la première
Ce qu'on vous a toujours donné dans la chaumière,
Un asile, je puis vous sauver à présent.
Quoi ! vous, l'enfant des bois, qui passez, amusant 20
Les échos et luttant dans votre libre course
Avec le passereau, le nuage et la source,
Vous qui n'avez au cœur rien d'artificiel,

5 *une infamie* = une action infâme, vile et honteuse. — 6 *se mêler d'une chose* = s'entremettre, s'ingérer mal à propos. — 13 *infâme* = indigne, honteux. — 15 *être innocent au point d'ignorer le danger* = être trop innocent pour voir le danger, être tellement innocent qu'on ignore le danger. — 17 *moi qui vous dus refuser la première . . . un asile* = moi je suis la première qui dus vous refuser un asile. — 18 *la chaumière* = une petite maison couverte de chaume (ou : de paille). — 19 *sauver* = tirer du danger, de la difficulté. — 21 *un écho* (on ne prononce pas l'h) = la répétition d'un son, un son réfléchi. — *amuser les échos* (figurément) = divertir (ou : distraire) les lieux où se fait la répétition d'un son ; faire perdre le temps aux échos ; dissiper (ou : chasser) l'ennui des échos. — *lutter avec qqn* = rivaliser avec qqn. — *la course* = la marche. — 22 *le passereau* = le moineau vulgaire. — *la source* = l'origine d'un ruisseau, etc. — 23 *artificiel* = fait par art.

Vous qui chantez ainsi que les oiseaux du ciel,
 Vous franchiriez, la joue humide de rosée,
 Le seuil de la maison funeste et méprisée;
 Vous entreriez avec le soleil du matin
 5 Dans la salle où finit à peine le festin;
 Et votre lèvre pure, enfant, serait rougie
 A la coupe banale où s'abreuve l'orgie;
 On vous en offrirait les infâmes débris,
 Et vous prostitueriez à ces regards flétris
 10 Par la veille, et que la débauche décolore,
 Vos grands yeux pleins d'azur et vos cheveux
 d'aurore!
 Aller chez Silvia? Vous ne le pouvez pas.
 Payer d'une chanson son gîte et son repas,
 15 Rien de mieux; mais il faut connaître davantage,
 Voyez-vous, le logis et le pain qu'on partage.
 Pardon. Je parle presque avec sévérité,
 A vous, tout d'innocence et tout de pureté,
 Quand seule j'ai besoin d'indulgence moi-même.
 20 Mais, si je suis émue, ah! c'est que je vous aime...
 Comme un enfant qu'on veut arracher du péril.

2 *franchir* = traverser, passer. — *la joue humide de rosée* = la figure (ou: le visage) mouillée de très petites gouttes d'eau. — 3 *le seuil* = le pas au bas d'une porte. — 5 *le festin* = un repas de fête, un repas somptueux. — 6 *la lèvre* = la partie extérieure de la bouche. — 7 *la coupe* = un vase à boire peu profond. — *s'abreuver* = se remplir abondamment, boire abondamment. — *l'orgie* = l'excès dans le boire, la débauche de table. — 8 *les débris* = les restes. — 9 *prostituer ses yeux à qqch* = dégrader ses yeux à regarder qqch. — *flétri* = sans éclat, sans fraîcheur. — 10 *la veille* = le jour précédent, la nuit précédente (antonyme: *le lendemain*). — *la débauche* = l'excès dans le boire. — *décolorer* = altérer (ou: changer) la couleur. — 18 *d'aurore* = d'un jaune doré. — 15 *rien de mieux* = il n'y a rien de meilleur, ce mode de paiement est très convenable, excellent. — *d'avantage* = mieux. — 16 *partager qqch* = avoir sa part de qqch. — 17 *pardon* = je vous demande pardon. — 18 *tout d'innocence* = qui êtes l'innocence même. — 19 *l'indulgence* = le pardon, la pitié, la compassion. — 21 *arracher* = enlever.

Non, Zanetto, restez le doux coureur d'avril!
 Que toujours, à travers les campagnes vermeilles,
 Bourdonne votre luth comme un essaim d'abeilles;
 Et, quand le ciel sera trop noir, allez-vous-en
 Chez le vieux châtelain ou le bon paysan, 5
 Et reprenez après votre éternel voyage.
 Enfin, si, traversant la place d'un village,
 Par un riant matin de la jeune saison,
 Vous voyez, travaillant au seuil de sa maison,
 Une humble et pure enfant aux yeux de fiancée, 10
 C'est là qu'il faut borner la route commencée:
 Vivez-y les longs jours calmes d'un moissonneur,
 Et vous verrez, ami, que c'est là le bonheur.

Zanetto.

Je vous obéirai. Mais pourtant cette femme, 15
 La Silvie, il se peut aussi qu'on la diffame;
 Ceux qui m'avaient parlé d'elle m'avaient fait voir
 Son palais comme un lieu moins terrible et moins noir;
 Et je n'y serais pas allé, je vous assure,
 Si j'avais su... 20

(Remarquant un geste douloureux de Silvia.)

1 le coureur d'avril = une personne qui aime à vagabonder (ou: à courir le monde) au printemps, pendant la belle saison. — 2 les campagnes vermeilles = les champs de blés mûrissants. — 3 bourdonner = faire entendre un bourdonnement (c.-à-d. un bruit sourd et continu des mouches). — un essaim d'abeilles = une volée de jeunes abeilles qui quittent la ruche. — 5 le châtelain = le possesseur d'un château de plaisance. — 6 reprendre = continuer. — après = ensuite. — 8 la jeune saison = le printemps. — 10 une enfant aux yeux de fiancée = une jeune fille qui va se marier, une jeune fille aux yeux pleins d'amour. — une fiancée = une jeune fille qui a fait promesse de mariage. — 11 borner qqch = limiter qqch., mettre des bornes à qqch. — 12 vivre les longs jours calmes d'un moissonneur = vivre longtemps et tranquillement comme le font les moissonneurs (c.-à-d. ceux qui font la moisson, la récolte des blés). — 13 c'est là le bonheur = voilà le vrai bonheur. — 16 diffamer qqn = médire de qqn, porter atteinte à la réputation de qqn. — 21 un geste = un mouvement du corps, surtout de la main, des bras, etc. — douloureux = plein de douleur.

Pardon. Je touche une blessure.
 Je devine. Tantôt, en m'arrêtant au seuil,
 Ne m'avez-vous pas dit que vous étiez en deuil?
 En deuil! On l'est surtout d'une amitié ravie.
 5 Un frère, un fiancé, pris par cette Silvie,
 N'est-ce pas? Ah! soyez bonne, et pardonnez-moi
 De comprendre si tard, devant un tel émoi,
 Que ce n'est pas mon seul intérêt qu'il épouse;
 Que vous souffrez; enfin, que vous êtes jalouse.

10 Silvia, très sombre.

Ami, votre soupçon vous trompe étrangement.
 Je ne regrette pas de frère ni d'amant,
 Et mon émotion est bien plus naturelle.
 Je connais la Silvie et j'éprouve pour elle
 15 De la pitié, sachant qu'elle est, en vérité,
 Capable d'un moment de générosité
 Envers celui que son innocence protège;
 Mais au cruel désir de marcher sur la neige
 Pourrait-elle longtemps résister? C'est moins sûr;
 20 Car, au fond, elle hait le naïf et le pur.
 Partez donc, et croyez que seul ici mon zèle
 Me fait vous conseiller de n'aller pas chez elle.

4 *ravir* = enlever (ou: prendre) de force. — 7 *l'émoi* = l'agitation. — 8 *ce n'est pas mon seul intérêt qu'il* (à savoir: *votre émoi*) *épouse* = ce n'est pas à mon intérêt seulement que votre émoi s'attache, c.-à-d. vous ne vous agitez pas exclusivement en ma faveur (ou: à mon profit, pour me voir heureux). — 9 *être jaloux* = envier le bonheur d'une autre personne. — 10 *sombre* = mélancolique, affligé(e). — 11 *le soupçon* = la méfiance. — 12 *regretter qqn* = être affligé de la perte de qqn. — *un amant* = un amoureux, celui qui aime une femme. — 13 *bien plus* = beau coup plus. — 14 *éprouver* = ressentir. — 18 *marcher sur la neige* = séduire, porter atteinte à la pureté. — 19 *sûr* = certain. — 20 *au fond* = à dire vrai, au fond de son cœur. — *haïr* = détester. — *naïf* = naturel, ingénu, sans artifice. — 21 *le zèle* = l'empressement, la bienveillance.

En vous le prescrivant, j'accomplis un devoir.
Éloignez-vous. Partez.

(Avec une douleur contenue.)

Vous ne pouvez savoir
Combien il m'est pénible et combien il me coûte, 5
Enfant, de détourner vos pas de cette route!
Vous ne pouvez comprendre, et je le veux ainsi;
Mais je mérite bien qu'on me dise merci.

(A part.)

C'est fini. Mais, hélas! s'il m'avait devinée! 10

Zanetto.

Je n'irai pas. C'est vous qui l'avez condamnée.
Je partirai, trouvant peut-être moins heureux
Aujourd'hui qu'autrefois mon sort aventureux;
Car ici j'ai compris tout le charme indicible 15
D'un repos qui pour moi, sans doute, est impossible.
Mais j'emporte pourtant comme un bonheur confus;
Quelque chose de tendre était dans vos refus.
N'emporterai-je rien de plus qui me rappelle
Que, si vous dûtes être à mon souhait rebelle, 20
Vous en aviez au cœur quelque chagrin secret
Et que vous avez dit le doux mot de regret?

Silvia, vivement et lui offrant une de ses bagues.
Oh! certes, et gardez, pour qu'il vous en souvienne,
Cet anneau... 25

1 *prescrire* = commander, ordonner. — *accomplir* = achever entièrement. — 3 *contenir* = reprimer. — 5 *combien il m'est pénible de . . .* = à quel point je suis peiné (ou: chagriné, désolé) de . . . — *il me coûte* (ajoutez: de la peine, de l'effort). — 8 *dire merci à qqn* = remercier qqn, faire ses remerciements à qqn. — 12 *je n'irai pas* (ajoutez: chez Silvia). — *condamner qqn* = se prononcer contre qqn. — 14 *mon sort aventureux* = ma vie de vagabondage, mon existence nomade. — 15 *le charme* = le bonheur. — *indicible* = inexprimable, qu'on ne saurait exprimer. — 17 *comme un bonheur* = un je ne sais quoi de bonheur. — *confus* = incertain. — 20 *être rebelle au souhait de qqn* = refuser à qqn un désir, donner un refus à qqn. — 21 *le chagrin* = la douleur. — 23 *une bague* = un anneau d'or ou d'argent qu'on porte à un doigt. — 24 *certes* = certainement, sûrement, assurément.

Zanetto, avec un geste de refus.

Non, madame. Il est de forme ancienne
Et rare, en or massif, orné d'un diamant
Énorme. Je ne puis accepter. Non, vraiment.
5 Merci. — N'êtes-vous pas, madame, pauvre et veuve ?

Silvia, à part.

M'aurait-il reconnue et serait-ce une épreuve ?
Saurait-il d'où je tiens ces bijoux odieux ?
Il se tait. Son regard me fait baisser les yeux.
10 (Haut.)

Et que voulez-vous donc, enfin, que je vous donne ?

Zanetto.

Je veux un souvenir, et non pas une aumône,
Un rien, mais qui soit bien à vous. — Tenez. Je veux
15 La triste fleur qui meurt dans vos sombres cheveux.

Silvia, lui donnant la fleur.

Hélas ! prenez. Avant que vienne la journée,
Cette rose sera dans votre main fanée ;
Mais je veux que sa mort vous rappelle ma loi,
20 Et, quand elle sera flétrie, oubliez-moi.
Adieu.

3 *massif* = solide, non creux, non plaqué. — 7 *une épreuve* = un essai. — *serait-ce une épreuve ?* = chercherait-il à me sonder, à sonder mon cœur, à pénétrer mes pensées, à me mettre à l'épreuve ? — 8 *tenir* = avoir. — *odieux* = détesté, exécration, qui excite(nt) la haine. — 9 *baisser les yeux* = regarder en bas. — 13 *un souvenir* = un petit cadeau qui rappelle (ou : fait souvenir d') un fait ou (d') une personne aimée. — *une aumône* = un cadeau qu'on donne aux pauvres par charité. — 14 *un rien* = une chose de nulle importance. — *qui soit bien à vous* = qui vous appartienne. — *vouloir* = désirer avoir. — 15 *mourir* = se faner, se flétrir. — *sombre* = brun. — 17 *la journée* = l'aurore, la clarté du jour, le matin. — 18 *faner* = flétrir, sécher (voir 52,15). — 19 *la loi* = la volonté, le commandement.

Zanetto, s'élançant vers Silvia qui s'éloigne.

Madame, un mot encore. Car je tremble
De reprendre ma route éternelle. Il me semble
Qu'il n'est plus par ici de sentier conduisant
Au bonheur, et j'ai peur de choisir à présent. 5
Choisissez donc pour moi. Soyez d'intelligence,
Dans cette occasion, avec ma bonne chance.
Je pars, mais je prendrai, pour me mettre en chemin,
Le côté vers lequel vous étendrez la main.
Choisissez. 10

Silvia, qui a déjà remonté à demi la rampe de la terrasse,
indique à Zanetto le côté opposé à la ville.

Allez donc du côté de l'aurore.

(Zanetto fait encore quelques pas vers Silvia; mais celle-ci l'arrête
d'un geste, et, après avoir fait un mouvement plein de désespoir, il 15
sort brusquement.)

Scène III.

Silvia, seule.

(Elle reste un moment sur la terrasse, accoudée et regardant s'éloigner
Zanetto. Puis, tout à coup, elle se cache la tête dans les mains et 20
fond en larmes.)

Silvia.

Que l'amour soit béni! Je puis pleurer encore!

1 *s'élancer vers qqn* = se jeter en avant de qqn. — *s'éloigner* = s'en aller, partir. — 2 *trembler* = avoir peur. — 3 *éternel* = sans fin. — 4 *il n'est plus par ici de . . .* = dans ce pays il n'y a plus de . . . — 6 *être d'intelligence avec qqn* = s'entendre avec qqn. — *soyez d'intelligence avec ma bonne chance* (expression poétique) = aidez-moi à devenir heureux, dites-moi ce que je dois faire pour réussir dans ma carrière. — 12 *opposé* = contraire. — 13 *du côté de l'aurore* = dans la direction du soleil levant, vers l'orient. — 14 *le pas* = la démarche. — 16 *brusque* = prompt, subit, vite. — 21 *fondre en larmes* = commencer à pleurer. — 23 *bénir* = glorifier.

ÉDOUARD PAILLERON

DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE

L'ÉTINCELLE

COMÉDIE EN UN ACTE

L'ÉTINCELLE.

Personnages :

Raoul de Géran, 27 ans.

Léonie de Rénat, 27 ans.

Antoinette, 18 ans.

5

Un jardin. — Maison à gauche sur le premier plan et de profil. — Massif d'arbres au deuxième plan. — Parc au fond. — Table, chaises et fauteuils de jardin.

Scène Première.

Raoul, un peu au fond, marche avec agitation et paraît très préoccupé, 10
Madame de Rénat, assise sur le devant de la scène,
brode une étoffe, puis s'arrête et regardant Raoul.

Madame de Rénat.

Dites donc, Raoul? . . . Raoul!

Raoul, s'arrêtant.

15

Ma tante?

Madame de Rénat.

Qu'est-ce que vous faites donc là? des vers?

Raoul.

Mais je . . .

20

6 de profil = vu de côté. — 7 un massif d'arbres = un bosquet qui ne laisse pas de passage à la vue. — un parc = un jardin de promenade. — 8 un fauteuil = une grande chaise à bras et dossier (pour appuyer le dos). — 10 Raoul = Rodolphe. — avec agitation = agité, inquiet. — préoccupé = absorbé tout entier de ses idées. — assis = sur un siège (une chaise). — 12 broder une étoffe = faire des dessins en relief sur une étoffe, soit à l'aiguille, soit au métier, (ou : à la machine). — s'arrêter = cesser de broder (ou : de marcher). — 18 des vers = de la poésie.

Madame de Rénat.

Alors vous appelez cela venir me voir, vous?

Raoul.

Pardonnez-moi, je . . .

5 Madame de Rénat.

Êtes-vous bien sûr d'être en Touraine?

Raoul.

Comment cela?

Madame de Rénat.

10 Oui, j'ai idée que la meilleure partie de vous-même est restée en garnison, c'est votre cœur que je veux dire.

Raoul.

Oh! je vous jure!

15 Madame de Rénat.

Ne jurez pas, le cœur est pris, monsieur de l'Étoupe, comme disait mon pauvre général. Est-ce que je ne reconnais pas les symptômes habituels? distractions, silences, soupirs . . . Plus de
20 chasse, plus d'appétit, vos arc, vos javelots, tout

6 *bien sûr* = tout à fait sûr. — 8 *comment cela?* = comment entendez-vous cela? que voulez-vous dire par là? — 10 *avoir idée que . . .* = (s')imaginer, penser que . . . — 11 *en garnison* = dans l'endroit où vous avez fait votre service militaire. — 12 *c'est votre cœur que je veux dire* = c'est votre cœur que j'ai en vue, c'est à v. c. que je vise. — 17 *monsieur de l'Étoupe* = un homme qui s'enflamme aisément pour qqn ou qqch, un homme qui a la tête près du bonnet. — *pauvre* = regretté, digne de compassion. — *le général* = commandant d'un corps d'armée, ou d'une armée. — 18 *le symptôme* = le signe indiquant qqch, l'indice. — *habituel* = ordinaire. — 19 *la distraction* = l'absence d'esprit. — *le silence* = l'état de celui qui s'abstient de parler. — *le soupir* = une respiration forte et prolongée occasionnée par la douleur, le désir, etc. — *plus de chasse* = vous n'allez plus à la chasse. — 20 *plus d'appétit* = vous n'avez plus faim ni soif. — *un arc* = une arme servant à lancer des flèches. — *un javelot* = une arme de trait, un dard.

vous importune. Vous êtes amoureux, mon capitaine. Au surplus, c'est la troisième fois de l'année et nous sommes en octobre, le compte y est.

Raoul.

Et si cela était, ma tante?

5

Madame de Rénat.

Cela est, mon neveu. Allez, j'écoute.

Raoul, avec feu.

Eh bien! oui, je l'avoue, j'aime! j'aime comme un fou, j'aime comme je n'ai jamais aimé.

10

Madame de Rénat, tranquillement.

Attendez un peu. Laissez-moi m'installer pour déguster cela. Ce n'est pas que ce soit neuf, au moins; de bon compte, c'est, à ma connaissance, la quatorzième fois que vous aimez comme vous n'avez jamais aimé, ce qui ne m'empêche pas de vous entendre toujours avec un nouveau plaisir... Allez, maintenant!

Raoul.

Voyons, ma tante, une fois écoutez-moi sans rire.

20

Madame de Rénat.

Je ne ris pas, mon neveu. C'est toujours avec

1 *importuner qqn* = fatiguer, incommoder qqn, causer une sorte d'aversion à qqn. — *être amoureux* = aimer. — *le capitaine* = le chef de compagnie. — 2 *au surplus* = au reste. — 3 *le compte y est* = le compte est juste, c'est bien cela. — 5 *la tante* = la sœur du père, de la mère, la femme de l'oncle. — 7 *le neveu* = le fils du frère ou de la sœur. — *écouter* = prêter l'oreille. — 8 *avec feu* = avec chaleur, ardeur. — 9 *avouer qqch* = consentir à qqch, confesser qqch. — 10 *un fou* = un insensé. — 11 *tranquillement* = d'une façon calme. — 12 *s'installer* = s'établir. — *déguster* = goûter, savourer. — 14 *de bon compte* = bien compté, à tout prendre. — *à ma connaissance* = à ce que je sais, autant que je sais. — 20 *voyons* = eh bien! dites donc!

un plaisir nouveau qu'une femme entend une histoire d'amour, si j'ose m'exprimer ainsi, moi surtout, pensez donc, une provinciale, une veuve, une vieille femme . . .

5 Raoul, protestant.

Oh! . . .

Madame de Rénat.

Merci! Et puis, en fait d'amour, votre oncle ne m'avait pas gâtée, mon pauvre général. Mais
10 allez donc!

Raoul.

Auparavant, promettez-moi . . .

Madame de Rénat.

Ah! et vous, auparavant, promettez-moi que
15 ma friandise sera sucrée et non salée, comme la dernière, cette histoire d'actrice . . . Quelle horreur!

Raoul.

Un mot vous rassurera . . . J'épouse!

Madame de Rénat.

20 Eh bien! cela ne me rassure pas du tout, vous savez. Je me rappelle une certaine miss Stowe . . .

Raoul.

Oh! ma tante! Oh! quel rapprochement et comme vous le regretteriez si vous vous doutiez . . .

3 *un provincial* = une personne de la province, des départements, pas née dans la capitale. — *une veuve* = une femme qui a perdu son mari (époux). — **5** *protester* = contredire. — **8** *merci!* (ironiquement) = par exemple! votre serviteur! je ne tiens pas à cet honneur. — *en fait d'amour* = en ce qui concerne l'amour (voir 60, 1). — **9** *gâter* = rendre délicat (ou: difficile). — **10** *allez!* = continuez! — **14** *auparavant* = tout d'abord, avant de commencer mon récit. — **15** *la friandise* = le goût pour (tout) ce qui est fini et délicat. — *être sucré* = avoir le goût du sucre, être doux. — *être salé* = avoir le goût du sel, de l'aigre. — **16** *une actrice* = une artiste dramatique. — *quelle horreur!* = c'était horrible, affreux! — **18** *rassurer qqn* = rendre la confiance à qqn. — *épouser* = se marier. — **21** *une miss* (mot anglais) = (ma)demoiselle. — **23** *le rapprochement* = la comparaison. — **24** *se douter de qqch* = avoir une idée de qqch.

Madame de Rénat.

Ah ça! c'est donc sérieux, décidément?

Raoul.

Sérieux! un mariage! Qu'est-ce qu'il vous faut donc, ma tante? 5

Madame de Rénat.

Vous voulez vous marier, vous, Raoul de Géran?

Raoul.

Moi, Raoul de Géran!

Madame de Rénat. 10

Toujours, alors!

Raoul.

Ah! mais cette fois-ci...

Madame de Rénat.

Et avec qui, cette fois-ci, voyons? 15

Raoul, s'asseyant.

Ah! voilà, c'est que j'ai un peu peur de vous.

Madame de Rénat.

Ah! ah!

Raoul. 20

Mais non! mais non!... Vous m'entendez mal, c'est la plus charmante, la meilleure, la plus pure. — Oh! cette fois, pas d'erreur... je la connais comme je vous connais, et depuis que je vous connais, ainsi!... Mais qui sait ce que vous allez 25

2 *ah ça!* = vraiment! — *c'est sérieux* = sans plaisanterie, pour tout de bon. — *décidément* = en vérité. — 4 *un mariage* = une union conjugale. — *qu'est-ce qu'il vous faut donc?* = qu'avez-vous donc? — 7 *se marier* = prendre une femme (un mari). — 11 *toujours, alors!* = vous n'abandonnerez donc jamais ce projet? — 15 *s'asseoir* = prendre un siège. — 17 *ah! voilà!* = je crois bien. — *c'est que* = il faut vous dire que. — 21 *entendre* = comprendre. — 22 *charmant* = ravissant, agréable. — 23 *pas d'erreur* = il n'y a plus de doute. — 25 *vous allez dire* = vous direz.

dire? en matière de passion, vous êtes si peu . . . tellement . . . enfin, si . . . calme, je vous ai surnommée la raison même, vous savez.

Madame de Rénat.

5 Alors je la connais aussi, moi?

Raoul.

Vous? mais c'est-à-dire qu'il faut que vous disiez oui pour que je l'épouse.

Madame de Rénat.

10 La plaisanterie n'est ni gaie ni convenable, Raoul.

Raoul.

La plaisanterie! Comment? vous croyez que c'était... Oh! ma tante, ma tante... oh! non, vous
15 m'avez trop bien reçu une première fois pour que je recommence. Oh! non, cela, c'est fini, soyez tranquille . . . Mais comment! quelqu'un de charmant, que je connais comme je vous connais, et que je ne puis épouser sans votre consentement...
20 vous ne devinez pas?

Madame de Rénat.

Non.

Raoul.

Mais c'est votre protégée, votre filleule, c'est
25 Antoinette!

1 *en matière de* = en fait de (voir 58, 8). — 2 *calme* = tranquille, réfléchi, prudent. — *enfin* = en un mot, bref. — 3 *surnommer qqn* = donner un surnom, un sobriquet à qqn. — *la raison même* = la raison personnifiée. — 7 *mais c'est-à-dire qu'il faut que vous . . .* = il faut même que vous . . . — *dire oui* = consentir, donner son consentement. — 10 *la plaisanterie* = la dérision. — *gai* = amusant. — *convenable* = à propos. — 17 *quelqu'un de charmant* = une personne charmante. — 19 *épouser qqn* = marier qqn, prendre qqn en mariage. — *le consentement* = l'acquiescement, la permission. — *deviner* = prédire. — 24 *le (la) protégé(e)* = une personne protégée par qqn. — *la filleule* = la personne qu'on a tenue sur les fonts de baptême.

Madame de Rénat.

Toinon!

Raoul, se levant.

Antoinette, oui! Cette grâce, cette jeunesse, cette joie, ce printemps turbulent, gazouilleur et frais, ⁵ c'est elle que j'aime et, si elle le veut, que j'épouse! . . . Eh bien, vous ne dites rien?

Madame de Rénat, se levant.

Je dis que vous n'avez pas le sens commun, mon pauvre capitaine. 10

Raoul.

En quoi, je vous prie!

Madame de Rénat.

En quoi? en quoi? d'abord, Toinon est trop jeune. 15

Raoul.

Elle a dix-huit ans, j'en ai vingt-sept, il me semble que . . .

Madame de Rénat.

Elle n'a pas le sou. 20

Raoul.

Eh bien! ni moi non plus.

Madame de Rénat.

C'est une orpheline recueillie par le général,

2 *Toinon* = diminutif de Toïnette ou Antoinette. — 4 *la grâce* = l'agrément qui réside dans l'extérieur et les manières d'une personne; l'extérieur agréable et les manières distinguées. — 5 *ce printemps* = cette jeunesse. — *turbulent* = impétueux. — *gazouilleur* (un néologisme) = chantant comme les oiseaux. — 9 *vous n'avez pas le sens commun* = vous avez perdu la raison, vous êtes fou, insensé, toqué. — 12 *en quoi, je vous prie?* = comment donc, s'il vous plaît? — 20 *elle n'a pas le sou* = elle est sans argent (un sou vaut 5 centimes). — 24 *une orpheline* = une jeune fille qui n'a plus ses parents. — *recueillir* = accueillir, adopter.

élevée par charité, la fille d'un fermier. Elle n'est pas du monde, enfin.

Raoul.

Vous lui avez donné l'éducation, je lui donnerai le nom, que lui manquera-t-il?

Madame de Rénat.

Voyons, Raoul, vous n'êtes pas sérieux.

Raoul.

Ah! pas sérieux. C'est cela, oui, je connais le refrain. Pour vous, je suis toujours le Saint-Cyrien qui quêtait à votre mariage, c'est entendu!

Madame de Rénat.

Votre femme! Toinon! Allons, allons, avouez que c'est une plaisanterie . . . Et d'ailleurs, vous avez un rival.

Raoul.

Qu'est-ce que cela me fait? puisqu'elle ne l'aime pas . . . Elle n'aime personne.

Madame de Rénat.

Un notaire.

1 *élever un enfant* = le nourrir et vêtir, tout en faisant son éducation intellectuelle. — *la charité* = l'amour qu'on a pour son prochain. — *un fermier* = un cultivateur qui a pris (qui tient) à ferme un domaine, une terre. — 2 *être du monde* = être de bonne famille. — *enfin* = pour tout dire, en un mot. — 4 *l'éducation* = le développement intellectuel, moral et physique. — 9 *je connais le refrain* = je sais ce que vous allez dire à la fin. — 10 *le Saint-Cyrien* = l'élève de l'École militaire de St-Cyr. — 11 *quêter* = demander et recueillir des aumônes. — *à votre mariage* = le jour de v. m., quand vous avez célébré vos noces. — *c'est entendu* = c'est une chose convenue, arrêtée. — 14 *d'ailleurs* = par-dessus le marché, en outre, soit dit en passant. — 15 *un rival* = un concurrent, celui qui aspire aux mêmes succès (ou: avantages) qu'un autre. — 17 *qu'est-ce que cela me fait?* = qu'importe? cela ne me fait rien, cela ne tire pas à conséquence. — 20 *un notaire* = un officier public qui rédige et signe les actes, les contrats, etc.

Raoul.

Ah! ça, c'est une chance de moins.

Madame de Rénat.

Et qui s'appelle Gilet.

Raoul, riant.

5

Ah! ça, c'est une chance de plus.

Madame de Rénat, s'asseyant.

Mais enfin, depuis quand cette belle idée-là vous est-elle venue?

Raoul.

10

Mais depuis un mois, depuis je suis ici, que je l'ai revue . . . Ç'a été comme une révélation.

Madame de Rénat.

Oui, c'est joli . . . Et vous ne lui avez rien dit de votre . . . révélation, j'espère.

15

Raoul, s'asseyant.

Moi! Ah! bien oui, je n'ose pas, figurez-vous. Je vous dis que j'en suis fou, que j'en suis bête.

Madame de Rénat.

N'insistez pas, je vous croirais.

20

Raoul.

Mais bête à faire des vers; vous aviez raison, j'en faisais là, tout à l'heure.

2 *la chance* = une chose de bon augure. — 8 *mais enfin* = mais, quoi qu'il en soit. — 11 *depuis je suis ici* = familièrement pour: depuis que je suis ici. — 12 *une révélation* = une découverte. — *ç'a été comme une révélation* = les écailles me sont tombées des yeux. — 17 *ah! bien oui* = je le crois bien. — *se figurer* = s'imaginer. — 18 *être fou de qqn* = être coiffé (ou: entiché) de qqn, avoir une passion déraisonnée pour qqn. — *bête* = sot, stupide. — 20 *insister* = appuyer. — 22 *bête à faire des vers* = stupide au point de faire des poésies. — 23 *tout à l'heure* = il y a peu de temps.

Madame de Rénat.

Pour Toinon!

Raoul.

Oui, pour elle, pour cette petite Antoinette que
 5 j'ai vue enfant et que j'aime à cette heure et qui
 ne s'en doute guère et qui rit de moi et qui rit
 d'elle et qui rit de tout et toujours! C'est insup-
 portable et c'est charmant, mais le moyen de lui
 rien dire. Aussi, j'ai compté sur vous, ma tante;
 10 à nous deux, nous trouverons bien quelque chose,
 vous m'aidez, vous lui parlerez, nous tâcherons...
 enfin vous m'aidez, n'est-ce pas?

Madame de Rénat.

Ah! mais non, par exemple.

15

Raoul.

Comment non, vous, mon ancienne alliée, vous
 qui m'avez toujours...

Madame de Rénat.

Autre chose était de faire payer vos dettes de
 20 sous-lieutenant par le général et autre chose serait
 de troubler cette enfant, de faire naître en elle un
 espoir irréalisable.

5 *je l'ai vue enfant* = je l'ai vue lorsqu'elle était encore une enfant. —
 6 *elle ne s'en doute guère* = elle n'en a pas une idée, elle n'en sait
 rien. — 7 *insupportable* = pas à endurer (supporter). — 8 *le moyen*
de lui rien dire = dites-moi comment je réussirai à lui parler. —
 9 *aussi* = c'est pour cela que. — *compter sur* = avoir confiance
 en. — 10 *à nous deux* = si nous sommes deux. — 11 *aider qqn* =
 assister, seconder qqn. — *tâcher* = essayer (de), s'efforcer (à). — 14 *par*
exemple = allons donc! cela ferait votre affaire, cela vous plairait;
 je n'y pense pas. — 16 *un allié* = un confédéré, un parent par
 mariage. — 19 *autre chose était de faire payer vos dettes...*
autre chose serait de troubler... = faire payer... et troubler...
 ce sont deux choses tout à fait différentes. — 21 *faire naître en*
qqn un espoir = éveiller en qqn un vif désir. — 22 *irréalisable*
 = qui ne peut être réalisé.

Raoul.

Irréalisable! Mais pourquoi?

Madame de Rénat.

Mais parce que vous ne l'aimez pas . . . Mais non, vous ne l'aimez pas! C'est l'effet de la campagne, c'est tous les ans la même chose! Est-ce que je ne vous connais pas? après un mois de province, vous demandez toujours quelqu'un en mariage. C'est réglé, cela! Il y a deux ans, c'était miss Stowe, l'année dernière, c'était moi, cette année, c'est Toinon, l'année prochaine, ce sera . . . est-ce que je sais, moi? . . . Aussi vous trouverez bon que j'hésite à me prêter à vos fantaisies bucoliques . . . et déplacées, il faut dire le mot.

Raoul, un peu animé, se levant.

Déplacées, mais en quoi? en quoi? en quoi?

Madame de Rénat, de même, se levant.

Mais en tout! en tout! en tout!

Raoul.

O mon Dieu! ma tante, calmez-vous!

Madame de Rénat, se rasseyant.

Comment, que je me calme! Vous n'avez pas

2 *irréalisable* = qui ne peut être réalisé. — 5 *la campagne* = le séjour en province, ou à la campagne. — 6 *la même chose* = comme cela, le même. — 7 *après un mois de province* = quand vous avez séjourné un mois en province, à la campagne, hors de Paris. — 8 *demander qqn en mariage* = demander la main d'une jeune fille. — 9 *c'est réglé, cela!* = cela est convenu. — 13 *hésiter à faire qqch* = être incertain sur la résolution à prendre pour faire qqch. — *se prêter à qqch* = consentir à qqch. — *une fantaisie* = un caprice, un goût soudain et passager. — *bucolique* = idyllique. — 14 *déplacé* = hors de propos, peu convenable. — 16 *en quoi?* = sous quel rapport? — 17 *de même* = un peu animé également. — 20 *se calmer* = rester, devenir tranquille, calme.

la prétention de m'émouvoir, j'imagine, avec vos billevesées?

Raoul.

Vous émouvoir! vous! la raison même! Oh! non,
 5 depuis huit ans que je vous connais, je ne vous
 ai vue émue qu'une fois... à mon endroit, s'en-
 tend, l'année dernière, le jour de mon duel, et
 encore quand je dis que je vous ai vue, j'ai cru
 vous voir. C'est même ce qui m'avait donné l'idée
 10 ingénieuse de vous offrir ma main. Ah! ah! ah!
 m'avez-vous assez blackboulé, ma tante... Mon
 Dieu! vous avez eu raison, je le confesse, aussi
 je me suis incliné, vous l'avez vu, mais cette fois-
 ci, ah! non, ah! non, et à moins que cela ne vous
 15 déplaie personnellement...

Madame de Rénat.

Personnellement? Pourquoi?

Raoul.

Dame! vous n'avez pas une seule bonne raison
 20 à me donner, Antoinette est charmante, vive, gaie...
 un peu... expansive? Eh bien! moi aussi... un
 peu... enfin, pas sérieuse! Vous me l'avez assez
 répété. En tous cas, qu'elle dise oui seulement
 et je l'épouse! Et sérieusement!... et sérieuse-
 25 ment, je vous en réponds.

1 avoir la prétention de faire qqch = avoir en vue (ou: avoir l'intention) de faire qqch. — 2 une billevesée = un discours frivole, un conte ridicule. — 6 à mon endroit = à mon égard, envers moi. — 7 le duel = un combat singulier où un seul adversaire est opposé à un autre. — s'entend = cela va sans dire, cela va de soi, bien entendu. — 9 une idée ingénieuse = une pensée spirituelle. — 11 blackbouler qqn (néologisme composé de l'anglais *black* = noir et du frç. *boule*) = refuser qqn en lui donnant une boule noire dans un ballottage; donner un refus à qqn. — 13 s'incliner = se soumettre, se résigner, se rendre. — 15 personnellement = en ce qui concerne votre personne, vous-même. — 19 dame! = ma foi. — 21 être expansif = être communicatif, franc, sincère, avoir le cœur sur la main (ou: sur les lèvres). — 25 je vous en réponds = je vous en assure.

Madame de Rénat.

Eh bien! épousez-la, mon cher ami, épousez-la; ce que je vous en disais, moi, vous comprenez... épousez-la!

Raoul.

5

Alors, vous m'aidez?

Madame de Rénat.

Certainement.

Raoul.

Vous lui parlerez?

10

Madame de Rénat.

Pourquoi pas?

Raoul.

Vous ferez...

Madame de Rénat.

15

Tout ce que vous voudrez, là! êtes-vous content? ... Toinon! ... mais elle n'est même pas jolie.

Raoul.

Ah! ma tante, elle est bien pire. (On entend une explosion de rires mêlés à des aboiements.) Et tenez, la voilà! Entendez-vous vous rire?

Madame de Rénat.

J'entends aboyer aussi. Eh bien! vraiment, pour quelqu'un qui fait des vers, cela manque de poésie.

Raoul.

Peut-être, mais regardez donc quelle prose!

Madame de Rénat.

Tenez, vous êtes odieux, tous!

30

21 *une explosion de rires* = des éclats de rire. — *mêler à qqch* = joindre à, accompagner de qqch. — *les aboiements* = la voix, le bruit d'un chien qui aboie. — *tenex!* = attention! regardez donc! — 25 *manquer de qqch* = être sans qqch, ne pas avoir de qqch. — 30 *tenex!* = je vous dis, je vous assure! vraiment! — *odieux* = insupportable, intolérable, assommant, agaçant.

Scène II.

Les Mêmes, Antoinette, riant et parlant à la cantonade.

Antoinette.

Bob! Bob! veux-tu bien . . . Ah! ah! Oui, à ce
 5 soir! Prenez garde qu'il ne vous morde! Bob!
 veux-tu! . . . ah! ah! A ce soir, M. Gilet! ah! ah!
 ah! ah!

Madame de Rénat.

Eh bien! Antoinette, êtes-vous folle?

10 Antoinette.

Pardon, marraine, mais . . . ah! monsieur Raoul...
 C'est ah! ah! ah! c'est M. Gilet, figurez-vous et
 puis Bob! ah! ah! ah! laissez-moi rire un peu,
 c'est si bon.

15 Elle se laisse tomber sur une chaise.

Madame de Rénat.

Pourquoi riez-vous ainsi?

Antoinette.

Il vient de me demander en mariage, marraine.

20 Madame de Rénat.

Qui?

2 *les mêmes* = M^{me} de Rénat et Raoul. — *parler à la cantonade* = parler à un individu qui n'est pas vu des spectateurs et que l'on suppose dans les coulisses. — 4 *Bob* (nom d'un chien), diminutif anglais du prénom *Robert*. — 5 *mordre* = blesser avec les dents. — 6 *M. Gilet* = Monsieur Gilet. — 11 *la marraine* = une femme qui a tenu un enfant sur les fonts de baptême. — 12 *se figurer* = penser, (s')imaginer. — 14 *c'est si bon* = cela m'amuse tant, c'est si drôle, si amusant. — 19 *il vient de me demander en mariage* = à l'instant même il a demandé ma main (ou: il m'a fait une proposition de mariage.)

Antoinette.

Le notaire.

Madame de Rénat.

M. Gilet?

Antoinette.

5

Oui, comme cela, en plein air! ah! ah! ah! Je revenais de faire votre commission, chez la Polette, je l'ai rencontré à la grand'haie . . . ah! ah! il a descendu de voiture et il s'est mis à marcher à côté de moi. Il me disait des choses sur son âge, sur son étude, sur sa fortune, et puis il faisait une voix douce et des yeux si petits, si petits . . . ah! ah! un homme grave, il était drôle, il était drôle! ah! ah! Et puis tout d'un coup, il m'a appelée belle enfant! et il m'a pris la main, mais alors 15 Bob s'est fâché et moi j'ai éclaté de rire . . . et le chien aboyait, et le notaire roucoulait et moi je riais : ah! ah! «Mademoiselle, croyez à mes sentiments dévoués! ouah! ouah! mon étude fait quinze mille francs bon an, mal an! O Antoinette . . . em- 20 bellissez ma vie! ouah! ouah! je produirai les

6 *comme cela* = sans façon. — *en plein air* = dans la rue, dehors. — 7 *faire une commission* = faire une course. — 8 *la grand'haie* = la grande haie (comparez: grand'hâte, grand'mère). — 9 *se mettre à . . .* = commencer à . . . — 10 *dire des choses sur . . .* = parler de . . . — 11 *l'étude (d'un notaire)* = le cabinet où le notaire travaille avec ses clercs; aussi la clientèle, les clients d'un notaire. — *la fortune* = les biens. — 13 *grave* = sérieux. — *drôle* = singulier, plaisant, à faire rire. — 14 *tout d'un coup* = tout à coup, brusquement. — 16 *se fâcher* = s'irriter. — 17 *roucouler* = faire des roucoulements (bruit que font les pigeons avec le gosier); figurément: tenir à une femme des propos tendres et langoureux, dire des douceurs à une femme. — 19 *ouah! ouah!* (imitation de l'aboie-ment d'un chien). — *mon étude fait . . .* = je gagne . . ., ma profession rapporte (rend) . . . — 20 *bon an, mal an* = les bonnes années compensant les mauvaises; en moyenne. — 21 *embellir* = rendre plus beau. — *produire des références* = donner les noms des personnes qui peuvent donner des renseignements (des détails) sur une autre.

meilleures références! Ah! daignez... ouah! ouah!
daignez corroborer mon espoir.» Ouah! ouah! ouah!
Ah! ah! ah! cette déclaration au chien, ah! ah!
non, c'était trop drôle!

5 Madame de Rénat.

Il n'en faut pas tant rire, ce notaire est un parti
honorable.

Raoul.

Gilet! ce n'est pas un parti, c'est un vêtement.

10 Antoinette.

Ah! ah! ah!

Madame de Rénat.

C'est un jeune homme.

Raoul.

15 Ce n'est pas un jeune homme, c'est un notaire.

Madame de Rénat.

Enfin, c'est un mari...

Antoinette.

Et ce n'est même pas un mari, c'est un veuf!

20 Ah, épouser un veuf, quelle horreur!

Madame de Rénat.

Antoinette!

Antoinette.

J'ai dit une bêtise?

1 *daignez* . . . = ayez la bonté de . . ., veuillez bien. . . —
2 *corroborer* = affermir, accepter. — 3 *une déclaration au chien*
= une déclaration interrompue par les aboiements d'un chien. —
6 *il n'en faut pas tant rire* = il n'y a pas de raison pour se
moquer de la sorte. — *un parti* = une personne à marier. —
honorable = digne d'être honoré. — 9 *le gilet* = vêtement sans
manches à porter sous l'habit. — 19 *un veuf* = un homme qui a
perdu sa femme. — 20 *quelle horreur!* = c'est affreux! — 24 *dire*
une bêtise = parler bêtement, d'une manière bête, sottement.

Madame de Rénat.

Vous n'êtes plus assez enfant . . .

Antoinette.

Vous me dites *vous*, vous m'appellez Antoinette, vous avez quelque chose, vous ne m'aimez plus? 5

Madame de Rénat.

Vous savez bien que si et vous en abusez.

Antoinette.

Laissez-moi en user seulement.

Elle veut l'embrasser.

10

Madame de Rénat, la repoussant.

Quelle enfant! Veux-tu bien! . . .

Antoinette.

Oh! dans ce petit coin-là, c'est doux, doux, c'est mon petit coin, vous savez. 15

Elle l'embrasse.

Madame de Rénat.

Voyons, folle! . . .

Antoinette.

Non, mais madame Gilet, voyons, marraine, 20 pensez donc; et puis un notaire, c'est bien solennel pour moi, vous ne trouvez pas? Est-ce que vous voulez que je corrobore son espoir? Dites? Vous tenez à ce que je le corrobore? Ah! vous avez ri! Si! si! elle a ri! si! si! N'est-ce pas, monsieur 25 Raoul? Ah! et moi qui oubliais! . . .

Madame de Rénat.

Quoi donc?

2 *vous n'êtes plus assez enfant . . .* = vous êtes déjà trop grande. — 4 *vous me dites vous* = vous m'adressez par vous, vous me voussoyez. — 7 *je sais que si* = je sais que c'est le contraire. — 7 *vous en abusez* = vous abusez de mon amour, vous en usez mal, avec excès. — 9 *user de qqch* = faire un bon usage de qqch. — 10 *embrasser qqn* = donner un baiser à qqn. — 11 *repousser qqn* = faire reculer qqn. — 14 *doux* = agréable. — 18 *voyons!* = laissez cela! — 20 *voyons!* = eh bien! — 21 *solennel* = pompeux, flatteur. — 24 *tenir à qqch* = désirer, demander qqch avec instance.

Antoinette.

Votre commission, la Polette . . . suis-je folle!

Madame de Rénat.

C'est bien, il est inutile . . .

5 Antoinette.

Ah! parce que M. Raoul est là, qu'est-ce que cela fait? Il sait bien que vous êtes bonne, n'est-ce pas, monsieur Raoul? et moi donc, et tout le monde. Ah! vous ne m'empêcherez pas de parler,
10 je suis bien trop bavarde! . . .

Raoul.

Alors, la Polette . . .

Antoinette.

Ah! la pauvre Polette, elle est aux anges . . .
15 Elle m'a dit tant de choses, je ne sais plus . . . Elle viendra demain . . . Elle était toute seule avec son petit. Comme c'est triste dans une chambre nue, une femme et un enfant tout en noir . . . J'ai été comme ça, moi! . . . ma chère marraine! (Elle
20 embrasse madame de Rénat.) Enfin, elle viendra demain, à six heures. Quant au petit . . . Ah! un amour, figurez-vous, rouge, luisant comme une pomme à cidre avec des cheveux blonds tout bourrus et des yeux de chat au travers, et barbouillé par exem-
25 ple, ah! ah! mais un amour! Pendant que la mère

7 *être bon* = avoir bon cœur. — 8 *et moi donc* = et moi, je le sais aussi. — 10 *être bavard* = bavarder, parler sans mesure et sans discrétion. — 14 *être aux anges* = être ravi, être dans le ravissement, être bienheureux (extrêmement heureux). — 17 *son petit* = son enfant. — *triste* = ennuyeux, peu agréable, inspirant de la mélancolie. — *une chambre nue* = une ch. sans ornements, dégarnie d'ornements. — 21 *un amour* (familièrement) = un enfant très joli. — 22 *une pomme à cidre* = une pomme qu'on ne mange point, et dont on fait du cidre. — 23 *le cidre* = une sorte de boisson faite avec le jus fermenté des pommes. — *bourru* = crépu, frisé. — 24 *au travers* c.-à-d. qui se font voir au travers des cheveux. — *barbouiller* = salir, souiller, rendre sale. — *par exemple* = à ne pas le croire.

sera ici, les sœurs le prendront . . . Ah! au fait, j'ai une lettre d'elles pour vous. (Elle cherche dans ses poches.) Non! cela c'est des images qu'elles m'ont données, et puis des noisettes . . . ma broderie, mon mouchoir . . . Ah ça! voyons, cette lettre, ah! 5 ah! mes clefs, ah! ah! ah! la photographie de ma marraine . . . Est-elle jolie, hein? et pâle, ah! c'est moi qui aurais aimé cela être pâle . . . mais pas moyen! . . . Eh bien! mais, cette lettre . . . Oh! non, c'est ma petite glace . . . Ah! ah! ah! c'est trop 10 fort! . . . Ah! la voilà! . . .

Madame de Rénat.

Donne.

Elle lit la lettre.

Raoul.

15

Mademoiselle Antoinette, cette Polette est bien pauvre, n'est-ce pas?

Antoinette.

Oh! oui, c'est la veuve d'un bûcheron qui est mort par suite de . . . je ne sais plus quoi, mais 20 elle n'a pas ça . . . et sans ma marraine . . .

Raoul.

Voulez-vous m'associer à votre bonne œuvre?

Il lui donne de l'argent.

1 *au fait* = pour venir au fait (ou: au principal, à l'essentiel). — 3 *cela c'est des images* = ce sont des images. — 4 *une noisette* = une petite noix. — *la broderie* = un ouvrage que l'on fait en brodant (ou: en travaillant avec l'aiguille). — 5 *le mouchoir* = un morceau carré de toile dont on se sert pour se moucher. — 7 *hein?* = n'est-ce pas? — 8 *pâle* = sans couleur. — *pas moyen* (familièrement) = impossible. — 10 *la glace* = le miroir. — 19 *un bûcheron* = un individu qui coupe du bois dans une forêt. — 20 *par suite de* = en conséquence de. — 21 *elle n'a pas ça* (dit avec un geste significatif) = elle est très pauvre. — 23 *associer qqn à qqch* = le faire participer à ce qu'on fait. — *faire une bonne œuvre* = faire la charité, faire du bien (ou: donner) aux pauvres.

Antoinette, refusant.

Tout cela, oh! c'est trop, et puis de l'argent, il faudrait mieux autre chose que vous lui porteriez vous-même . . . Les pauvres préfèrent qu'on
 5 leur donne . . . La charité, ce n'est pas de payer, c'est de donner, n'est-ce pas, marraine? Et puis vous verriez le petit, mon barbouillé . . . il est si drôle! Oh! (On entend aboyer.) Eh bien! Bob! . . . Comment! Bob! qu'est-ce que tu viens faire! . . . Bob!
 10 veux-tu bien! . . . N'ayez pas peur, marraine, je vais l'attacher . . . Bob! mais qu'est-ce qu'il a donc? Il est fou aussi! . . . C'est M. Gilet qui nous met tous les deux dans cet état-là!

Madame de Rénat.

15 Antoinette!

Antoinette.

Encore une bêtise! Ah! pour le coup, je me sauve! Bob! Ici! Bob!

Elle sort en courant.

20

Scène III.

Madame de Rénat, Raoul.

Raoul, enthousiasmé.

Un rayon sur une vague! Un grelot dans un lilas! et vous dites que je n'aime pas cette enfant-
 25 là! Mais je l'aime . . .

4 *la charité* = l'amour du (ou: pour le) prochain. — 10 *je vais* (suivi d'un infinitif) = je veux . . . tout de suite. — 11 *attacher* = fixer à qqch par une corde, une chaîne, etc. — 17 *pour le coup* = pour cette fois-ci. — 18 *se sauver* = s'échapper, sortir en courant. — 22 *enthousiasmé* = ravi d'admiration. — 23 *un rayon* = un jet de lumière. — *une vague* = l'eau agitée de la mer, d'un lac, d'une rivière, etc. — *un grelot* = une espèce de sonnette ou petite cloche. — 24 *un lilas* = une plante qui porte des petites fleurs de couleur bleue mêlée de rouge. — 25 *mais* = au contraire.

Madame de Rénat.

Comme vous n'avez jamais aimé, c'est entendu.
Eh bien! épousez-la!

Raoul.

Oui, mais il faut qu'elle m'aime, il faut qu'elle 5
aime d'abord.

Madame de Rénat.

Qu'est cela pour vous? un vainqueur!

Raoul.

Riez! riez! Si au lieu de cette enfant dont la 10
turbulence m'étourdit, dont la franchise me dé-
concerte, j'avais affaire à quelqu'un... à une
femme, je ne serais pas embarrassé, je vous en
réponds... Vous ne me croyez pas?

Madame de Rénat.

15

Oh! sur parole!

Raoul.

Parce que vous m'avez invalidé, il ne faudrait
pas me prendre pour un invalide, ma tante.

Madame de Rénat.

20

Miséricorde, mon neveu, un tacticien de votre
force!

2 *c'est entendu* = cela s'entend, sans aucun doute. — 6 *d'abord*
c.-à-d. avant que je l'épouse. — 11 *la turbulence* = le caractère
impétueux, l'impétuosité, la gaîté folle. — *étourdir* = troubler,
rendre stupéfait, déconcerter. — *la franchise* = la sincérité, le
caractère franc. — 12 *avoir affaire à qqn* = avoir à parler à qqn
ou à traiter avec qqn. — 13 *embarrassé* = étourdi, stupéfait (voir 75, 11).
— 16 *sur parole* = sur votre parole, mot pour mot. — 18 *invalidier*
qqn = rendre qqn invalide. — 19 *un invalide* = un individu inca-
pable de servir. — 19 *prendre qqn pour un autre* = en juger autre-
ment qu'il ne faut, se méprendre sur qqn, regarder qqn comme un
autre. — 21 *miséricorde!* = à Dieu ne plaise! bonté de Dieu! — *un*
tacticien = celui qui possède (ou: entend bien) la tactique (c.-à-d. les
moyens qu'il faut employer pour atteindre son but).

Raoul.

Et un praticien, ma tante, un praticien! Mais vous voyez bien que c'est un baby, un véritable baby, qui ne voit rien, n'entend rien, ne soupçonne
5 rien, et qu'avec elle toute stratégie serait perdue... Comprenez donc qu'elle n'est pas au point, que c'est... enfin, qu'elle n'a pas *l'étincelle*!

Madame de Rénat.

Qu'est-ce que c'est que cela?

10

Raoul.

L'étincelle! Mais c'est quand une jeune fille ou même une femme n'a pas encore... ne... Connaissiez-vous la machine électrique?

Madame de Rénat.

15

Oui, des morceaux de bois.

Raoul.

Et de métal! oh! mon Dieu! pas autre chose, avec un disque de verre, tourné par une manivelle... Avant qu'on l'ait tournée, regardez, inter-
20 rogez, palpez, vous ne sentez rien, il n'y a rien que du bois et du métal, en effet. Mais mettez le

2 *un praticien* = celui qui connaît la pratique et non seulement la théorie; un individu instruit par l'expérience. — 3 *un baby* (un mot anglais) = un petit enfant. — *véritable* = réel, vrai. — 4 *soupçonner qqch* = se douter de qqch. — 5 *la stratégie* = l'art des grandes opérations militaires. — 6 *ne pas être au point* = ne pas comprendre, ne pas avoir les qualités requises pour qqch. — 7 *avoir l'étincelle* = sentir l'amour, être amoureux, être mûr pour le mariage (voir 76, 9 — 77, 12) — 13 *la machine électrique* = un instrument qui sert à produire et à accumuler de l'électricité. — 17 *pas autre chose* = rien de plus, voilà tout. — 18 *un disque de verre* = une plaque circulaire en verre. — *une manivelle* = une pièce de bois ou de fer pour faire tourner l'axe d'une machine. — 19 *interroger* = examiner, y regarder de près. — 20 *palper* = toucher doucement avec la main.

disque en mouvement et approchez-vous. Un éclair bleu jaillit en crépitant. C'est le je ne sais quoi, l'inexpliqué, l'âme de cette chose, enfin, c'est l'étincelle! Révérence parler, ma tante, vous êtes toutes ainsi de naissance, vous autres femmes: bois ⁵ insensible et métal froid, mais qu'un beau jour, l'admiration, la vanité, la pitié, la haine même, que sais-je . . . la poésie de . . . ou tout simplement la nature, mettent le disque en mouvement, et voilà la curiosité, le trouble, le désir, voilà l'amour! ¹⁰ voilà l'étincelle! Eh bien, Antoinette n'a pas l'étincelle, ma tante.

Madame de Rénat.

Eh bien! tournez la manivelle, mon neveu!

Raoul.

15

Si vous croyez que je n'ai pas essayé, mais rien! et d'ailleurs, l'aura-t-elle jamais? Vous savez qu'il y a des femmes qui ne l'ont jamais! Ainsi, vous, la raison même . . .

Madame de Rénat.

20

Ah! parlons d'Antoinette, je vous prie.

1 *un éclair* = un éclat subit et passager de lumière. — 2 *jaillir* = sortir impétueusement. — *crépiter* = pétiller, éclater avec un petit bruit répété. — *un je ne sais quoi* = une qualité ou un sentiment indéfinissable. — 3 *l'inexpliqué* = la chose inexpliquée, la chose sans explication satisfaisante. — 4 *une étincelle* = la vive lumière qui jaillit d'un corps électrisé. — *révérence parler* = *en parlant par révérence* (familièrement) = avec votre permission; sauf le respect que je vous dois; que cela ne vous offense pas. — 5 *de naissance* = dès votre première enfance. — *vous autres femmes* = vous femmes, votre sexe femelle. — 6 *insensible* = qui ne peut éprouver de sensation. — 7 *la vanité* = le désir, la manie de plaire, la complaisance en soi-même. — *la pitié* = la compassion. — *la haine* = le désir de nuire, l'animosité. — 8 *que sais-je* = ou quoi que ce soit. — 9 *mettre en mouvement* = mouvoir, faire tourner. — 10 *la curiosité* = le désir de connaître une chose. — 16 *si vous croyez que* (Indicatif) = croyez-vous que (Subjonctif)? — 17 *d'ailleurs* = de plus, d'autre part.

Raoul.

Comment la lui donner à elle? que faire? Quel moyen prendre? La haine? . . . n'est pas haï qui veut! La générosité? cela ne m'a pas réussi tout
5 à l'heure! vous avez vu?

Madame de Rénat, haussant les épaules.

La pitié vous reste.

Raoul.

Eh! ma tante.

10 Madame de Rénat.

Et la poésie? Et la nature?

Raoul.

Au lieu de me railler, vous feriez mieux de chercher avec moi, car enfin, il y a un moyen, il
15 y en a toujours un de se faire aimer d'une femme.

Madame de Rénat.

Vous croyez?

Raoul.

Pas de vous! oh! pas de vous! ou du moins je
20 ne l'ai pas trouvé . . . Mais pour Antoinette je le trouverai, oh! je le trouverai! Et alors vous m'aideriez, n'est-ce pas, c'est convenu?

Madame de Rénat.

C'est convenu! c'est convenu!

2 *la* se rapporte à l'étincelle. — 3 *n'est pas haï qui veut* = quand on aime une personne, il est difficile de la haïr quand même elle voudrait qu'on le fasse. — 4 *la générosité* = la magnanimité, la grandeur d'âme. — *cela ne m'a pas réussi* = je n'y ai pas réussi; je n'y ai point eu de succès. — *tout à l'heure* = il y a peu de temps, peu de temps auparavant (voir page 74, 1. ss.) — 6 *hausser les épaules* = lever les épaules plus haut en signe de mépris ou de dédain. — 7 *rester* = demeurer. — 13 *railler qqn* = se moquer de qqn. — 20 *pour A.* = quant à A. — 21 *aider qqn* = assister, secourir qqn, venir en aide à qqn. — 24 *c'est convenu* = c'est dit, voilà qui est décidé.

Raoul.

Ah! ma tante, à moins que vous n'ayez des raisons particulières...

Madame de Rénat, se levant.

Quoi! particulières! Quelles raisons? Vous 5
m'agacez à la fin!

Raoul, se levant.

Alors il faut m'aider.

Madame de Rénat

Je vous ai dit oui!

10

Raoul.

J'y compte absolument.

Madame de Rénat.

Chut!

Scène IV.

15

Les Mêmes, Antoinette.

Antoinette, venant du fond.

C'est M. le curé qui a quelque chose à vous dire, marraine. Je lui ai demandé ce que c'était...

Alors, il m'a ri au nez et m'a appelée curieuse... 20

Mais il ne m'a rien dit, je l'ai fait entrer au salon...

Madame de Rénat.

J'y vais!

Raoul, bas.

Revenez vite, n'est-ce pas?

25

2 *particulier* = spécial, extraordinaire. — 6 *agacer* = ennuyer, irriter, embêter. — (*agacer qqn*) à la fin = finir par (agacer qqn). — 12 *compter sur qqn* = se reposer sur qqn, s'en remettre à qqn, se fier à qqn. — 14 *chut!* = silence! — 16 *les mêmes* = Mme de Rénat et Raoul. — 17 *le fond* = la partie la plus reculée de la scène. — 18 *M. le curé* = Monsieur le curé. — *le curé* = un prêtre catholique. — 20 *rire au nez de qqn* = se moquer de lui en face. — *être curieux* = être indiscret, se mêler des affaires d'autrui. — 21 *le salon* = la pièce de réception. — 23 *j'y vais* = j'irai à l'instant. — 24 *bas* = à voix basse, doucement.

Madame de Rénat, de même, en riant.

Ah! ah! quelle figure vous avez!

Raoul, bas.

Je vous dis qu'elle me déconcerte.

5 Madame de Rénat, bas.

La poésie vous reste.

Raoul, bas.

Eh! ma tante.

Madame de Rénat, bas.

10 Et la nature?

Raoul, avec dépit.

Ah!

Scène V.

Raoul, Antoinette, croquant des noisettes.

15 Raoul, à lui-même, gesticulant.

Le fait est que je suis stupide.

Antoinette, à part, le regardant.

Qu'est-ce qu'il a donc, M. Raoul! . . .

Raoul.

20 Stupide!

Antoinette, haut.

Ah! ah! vous avez l'air de jouer la comédie.

Raoul, à part.

Il est clair qu'elle est à cent lieues de . . .

1 *de même* = c.-à-d. bas. — 2 *la figure* = l'expression du visage. — 4 *déconcerter qqn* = embarrasser qqn. — 11 *le dépit* = l'irritation passagère, le chagrin mêlé de colère. — 14 *croquer* = casser sous la dent. — 15 *gesticuler* = faire des gestes; agiter les bras, une main etc. — 16 *le fait est que* = vraiment, c'est la vérité que. — — *stupide* = bête, sot. — 17 *à part* = de côté. — 18 *qu'est-ce qu'il a donc* = pourquoi fait-il donc ces gestes-là? — 21 *haut* = à haute voix. — 22 *avoir l'air de jouer la comédie* = sembler faire le comédien. — 24 *être à cent lieues de . . .* = être bien loin de . . . — *la lieue* = une mesure itinéraire de 4 kilomètres.

Antoinette.

C'est moi qui aurais aimé cela, jouer la comédie . . . Voulez-vous des noisettes? . . .

Raoul.

Prenez garde à vos dents, mademoiselle Antoinette. 5

Antoinette.

Tiens! . . . vous ne m'appellez plus Toinon, vous non plus; pourquoi donc?

Raoul.

10

Oh! parce que vous n'êtes plus . . .

Antoinette.

Qu'est-ce que vous croyez que le curé soit venu dire à ma marraine?

Raoul.

15

Que sais-je? . . . Parce que vous n'êtes plus . . .

Antoinette.

Il avait un air . . . Moi je crois qu'il vient de la part de M. Gilet . . . Ah! oui j'aurais aimé cela! Ma marraine m'y a menée cet été. 20

Raoul.

Où donc?

Antoinette.

A la comédie . . . Vous n'en voulez pas décidément? 25

Raoul.

Quoi donc?

Antoinette.

Des noisettes . . . Et vous! auriez-vous aimé cela?

5 *prendre garde à* = avoir soin de. — 9 *non plus* = pas davantage. — 16 *que sais-je?* = puis-je le savoir? — 18 *venir de la part de qqn* = être envoyé par qqn. — 19 *j'aurais aimé cela*: à savoir, jouer la comédie. — 20 *l'été* = la saison chaude (du 21 juin au 22 sept.) — 24 *décidément* = vraiment, réellement en réalité.

Raoul.

Mais quoi donc?

Antoinette.

Mais jouer la comédie!... ah! ah! ah! ah! c'est
 5 vrai, je dis toujours trente-six choses en même
 temps, aussi quelquefois je m'y perds, vous savez,
 cela s'embrouille, ah! ah!... Eh bien, au fait, qu'est-
 ce que je disais donc? ah! ah! c'est trop fort!...
 vous voyez... ah! oui, la comédie! à Tours...
 10 s'il vous plaît, et jouée par des acteurs de Paris,
 c'est-à-dire, ce n'était pas une comédie, c'étaient
 des vers, oh! j'aime cela, les vers!... c'était!...
 enfin, il y avait une femme en blanc, tout en blanc!
 avec une traîne longue... longue... oh!... c'était
 15 jolie!... Et puis un jeune homme, et ils disaient
 des vers... c'était comme de la musique... ta,
 ta, ta, ta, ta... «Le mal dont j'ai souffert...»
 ta, ta... je ne sais plus.

Raoul.

20 *La Nuit d'octobre!*...

Antoinette.

Oui, c'est cela, *La Nuit d'octobre*...

Raoul.

Puisque vous aimez les vers, voulez-vous que
 25 je vous en dise?

Antoinette.

Des vers?... de qui?... de vous?

6 *aussi* = voilà pourquoi. — 7 *s'embrouiller* = perdre le fil de ses idées. — *cela s'embrouille*, ajoutez: dans ma tête. — *au fait* = à proprement parler. — 9 *oui* = c'est (bien) cela. — 10 *s'il vous plaît* = comprenez bien, notez bien. — *un acteur* = un comédien, un personnage d'une pièce de théâtre, un artiste dramatique. — 14 *la traîne* = la queue traînante d'une robe. — 17 *le mal* = la douleur, la peine. — 22 *c'est cela* = parfaitement, vous avez raison.

Raoul.

De moi, oui . . .

Antoinette.

Oh! que c'est gentil! voyons!

Raoul.

5

Écoutez. (Récitant.) *D'où te viendra l'amour . . .*
(Il s'arrête.) Ah! si vous croquez des noisettes pendant
ce temps-là . . .

Antoinette.

Non, c'est fini, allez, allez.

10

Raoul.

D'où te viendra l'amour, enfant sereine et blonde,
Qui doit troubler ton âme en sa limpidité?

Ce n'est pas le hasard qui la rendra féconde,

Il n'éclatera point dans cette paix profonde,

15

Comme un ardent éclair dans une nuit d'été.

Non! un pareil amour offense ta beauté;

Il est sous ta candeur comme une fleur sous l'onde,

Et doit s'épanouir avec tranquillité . . .

Sous le miroir poli de ta blanche poitrine,

20

L'amour flotte indécis, comme la fleur marine

Qui d'en bas vers le jour s'élève obscurément,

L'onde n'a dit encor son secret à personne,

Mais par un clair soleil, le ciel rit, l'eau frissonne . . .

Et la fleur merveilleuse émerge lentement.

25

4 *gentil* (*l* ne se prononce pas) = charmant. — *voyons!* = en vérité. — 6 *réciter* = dire des vers. — 10 *c'est fini* = j'ai fini, je n'en croque plus. — *allez* = continuez! — 12 *serein* = content, tranquille, exempt d'agitation ou de trouble. — 13 *la limpidité* = la clarté, la pureté. — 14 *le hasard* = la cause aveugle. — *fécond* = fertile. — 16 *ardent* = en feu, plein de feu. — 17 *pareil* = tel, semblable. — *offenser* = nuire à. — 18 *la candeur* = la pureté d'âme, l'innocence naïve. — *une onde* (en poésie:) = l'eau. — 19 *s'épanouir* (en parlant des fleurs:) = s'ouvrir. — 20 *le miroir* = une petite glace. — *poli* = luisant. — *la poitrine* = la partie du corps qui renferme (ou: contient) le cœur et les poumons (c.-à-d. les organes de la respiration). — 21 *flotter* = aller d'un sentiment à l'autre. — *indécis* = irrésolu, incertain. — *une fleur marine* = une fleur de mer; une plante qui croît, qui vit dans l'eau. — 22 *le jour* = la lumière. — *obscurément* = secrètement, en secret. — 23 *encor* (en poésie:) = encore. — 24 *par un clair soleil* = quand, un jour, il fait du soleil. — *frissonner* = être agité. — 25 *merveilleux* = surprenant; admirable. — *émerger* = s'élever, sortir, surgir de l'eau. — *lentement* = avec lenteur, peu à peu.

Antoinette.

Émerge lentement! . . . Ils sont jolis! mais ils ne valent pas les autres.

Raoul, un peu dépité.

5 Ceux de Musset! oh! je n'ai pas la prétention.
(A part.) Pas d'effet, ma poésie! . . . (Haut.) Tenez, gardez-les, je les ai faits pour vous.

Il lui offre le papier où sont écrits les vers.

Antoinette.

10 menteur.

Raoul.

Ah! permettez, menteur . . . Pourquoi?

Antoinette.

Vous savez, si je suis folle, je ne suis pas bête.

15 Raoul.

Je vous jure!

Antoinette.

Mais je ne suis pas sereine, moi, je ne suis pas tranquille, moi!

20 Raoul.

Au moral.

Antoinette.

Mais au physique, je ne suis pas blonde, moi, ah! . . .

25 Raoul.

Mais si . . .

Antoinette.

Mais non! . . . mais non! . . . Je suis rousse, vous

2 *ils* = les vers. — 3 *valoir qqch* = égaler qqch. — 4 *dépit* = fâché, blessé. — 5 *avoir une prétention* = aspirer à qqch. — 6 *l'effet* = l'impression. — *tenez!* = voilà! — 7 *garder* = retenir pour soi. — 10 *un menteur* = un individu qui ment, qui ne dit pas la vérité. — 12 *permettez* = révérence parler (voyez 77, 4). — 21 *au moral* = au sens moral, au figuré, quant au cœur. — 23 *au physique* = quant à l'apparence extérieure. — 28 *roux*, fém. *rousse* = d'une couleur entre le rouge et le jaune.

voyez bien, c'est ma marraine qui est blonde et sereine! . . . c'est vrai, ils ont l'air d'être faits pour elle. C'est elle qui doit aimer avec tranquillité.

Raoul.

Oh! oui . . . (Doux). Et vous, Antoinette, comment aimerez-vous? . . .

Antoinette.

Ah! ah! ah! cette voix! vous avez dit cela comme M. Gilet.

Raoul, à part.

10

Hum! . . . Gilet! c'est dur! (Haut.) Vous ne m'avez pas répondu? . . .

Antoinette.

Est-ce que je sais, moi? . . . D'abord qu'est-ce que c'est que d'aimer? . . . oui, au juste! . . .

15

Raoul, à lui-même.

Eh bien! voilà de ces franchises . . . (A elle.) Est-il possible que vous ne soupçonniez pas même? . . .

Antoinette.

Si, oh! si! . . . je ne suis pas une enfant, mais je veux dire . . . à quoi reconnaissez-vous, enfin . . . qu'est-ce qui prouve qu'on aime ou qu'on n'aime pas, là?

Raoul, à part.

Ou qu'on n'aime pas, là? Elle est gentille. (Haut.) Eh bien! voyons, je suppose que je vous demande

25

2 *ils* c.-à-d. les vers. — 5 *doux* = bas, à voix basse. — 8 *cela* = ces mots-là. — 11 *hum* (l'*u* se pron. *ö*), = interjection exprimant le doute, le mécontentement. — *c'est dur* = c'est désagréable, grave, fâcheux, embêtant. — 14 *qu'est-ce que c'est que d'aimer?* = que veut dire aimer, qu'entendez-vous par aimer? — 15 *au juste* = exactement. — 21 *à quoi reconnaissez-vous . . .* = à quoi distinguez-vous. — 22 *prouver* = marquer, montrer. — 23 *là* = eh bien! — 25 *gentil*, fém. *gentille* = joli, mignon, gracieux; ironiquement: impertinent, ridicule, méchant. — 26 *supposer* = admettre, poser le cas. — *je vous demande à vous embrasser* = je vous prie de me permettre de vous donner un baiser.

à vous embrasser . . . je suppose . . . qu'est-ce que vous diriez?

Antoinette, simplement.

Je vous dirais: embrassez-moi!

5 Raoul, déconcerté.

Eh bien, voilà déjà ce qui prouve que l'on n'aime pas . . .

Antoinette.

Quel rapport? . . .

10 Raoul.

Oui, quand . . . on n'aime pas, un bonjour, ou un baiser, c'est tout un, et de celui-ci ou de celui-là, il n'importe, on est tout le monde, personne n'est lui; on est insouciant, on est gaie, on rit de
15 tout et toujours, comme vous.

Antoinette.

Comme moi . . . et quand on aime?

Raoul.

Ah! quand on aime, on ne rit plus, on pleure
20 et l'on s'étonne d'en être heureuse. On est inquiète, anxieuse, tourmentée, mais l'on se sent minutieusement et délicieusement vivre. Il y a quelqu'un que l'on fuit et que l'on cherche, que l'on appelle et que l'on redoute, qui vous obsède et qui vous

9 *quel rapport?* = sous quel rapport? comment cela? expliquez-vous! — 12 *c'est tout un* = cela revient au même, c'est la même chose. — 13 *il n'importe* = cela revient au même, c'est la même chose. — *on est tout le monde* = on est indifférent, on ne s'affecte de rien. — *personne n'est lui* = on n'est rien, on n'a pas de goût prononcé. — 14 *insouciant* = qui ne se soucie et ne s'affecte de rien. — 20 *on s'étonne d'en être heureux* = on est surpris d'être pourtant heureux. — *inquiet* = ému, troublé. — 21 *anxieux* = soucieux, plein de souci, tourmenté. — *minutieusement* = très distinctement, d'une manière minutieuse. — 22 *délicieusement* = avec délices, avec grand plaisir d'une manière extrêmement agréable. — 23 *fuir qqn* = éviter qqn. — 24 *redouter* = craindre. — *obséder qqn* = tourmenter qqn, être assidûment autour de qqn.

charme, quelqu'un qui habite votre cœur, qui remplit votre pensée, qui hante vos songes, qui vous a chassée de vous-même et s'y est installé en maître . . . c'est lui! . . .

Antoinette, elle va s'asseoir sur le banc.

5

Tiens!

Raoul, la suivant derrière le banc.

Et il n'est jamais plus là que quand il est absent . . . on voudrait toujours en parler et on n'ose le faire. Il semble qu'on n'en entende jamais assez 10 de bien et l'on ne sait en dire que du mal, peut-être pour cacher son amour aux autres, peut-être pour se le cacher à soi-même.

Antoinette, songeuse.

Après?

15

Raoul, allant s'asseoir à côté d'elle.

Est-il quelque part où vous êtes? Vous ne le regardez pas et vous le voyez, vous ne l'entendez pas et vous le devinez . . . il s'approche, votre front rougit, il vous parle, votre cœur s'arrête, il 20 vous prend la main et il semble que votre être tout entier va à lui . . . et quant au baiser qu'il

1 *charmer* = ravir, rendre heureux. — *habiter qqch* = demeurer dans qqch, être en possession de qqch. — 2 *hanter* = visiter souvent. — *le songe* = le rêve. — *il hante mes songes* = je m'en occupe dans mes rêves. — *il vous a chassé de vous-même* = vous n'êtes plus maître de vous-même. — 3 *s'installer dans . . .* = s'établir, se placer dans . . . — *en maître* = comme maître. — 8 *il n'est jamais plus là que quand il est absent* = quand on est loin de lui, on y pense d'autant plus; plus il est loin de vous, plus on y pense. — 11 *dire du mal de qqn* = médire de qqn, révéler les défauts de qqn. — 12 *cacher* = dissimuler, couvrir. — 14 *songeur*, fém. *songeuse* = pensif. — 15 *après?* = et ensuite? et alors? — 17 *quelque part* = en quelque lieu. — 20 *le front* = la partie supérieure du visage; figurément: tout le visage. — *rougir* = devenir rouge. — *votre cœur s'arrête* = v. c. ne frappe plus. — 21 *il semble* = il vous semble. — *un être* = une existence, une individualité. — 22 *tout entier* = entièrement, tout à fait. — *il va à lui* = il se rend à lui.

vous demande . . . ah! il faut qu'il le prenne, car vous ne l'accorderiez jamais, tant vous auriez peur d'en mourir. Et maintenant j'ai bien gagné le mien et je le réclame . . .

5

Il s'approche d'elle.

Antoinette, se levant.

Non!

Raoul, à part.

L'étincelle!

10

Antoinette, éclatant de rire.

Ah! ah! ah! ah!

Raoul, se levant.

Antoinette!

Antoinette.

15

Mais j'ai aimé alors, j'ai aimé . . . ah! ah! ah!

Raoul.

Vous?

Antoinette.

Mais oui, au couvent, nous étions toutes comme
20 cela dans ma classe, les grandes, nous aimions notre confesseur, l'abbé Papeleu! . . . quand il nous parlait, nous rougissions, nous pâlissions . . . Et il était laid! Pauvre homme! Il ne s'en doutait guère.

Raoul, s'avançant vers elle.

25

Mais . . .

2 *accorder* = concéder. — 3 *gagner* = mériter. — 4 *le mien* c.-à-d. mon baiser. — *réclamer* = demander avec instance. — 19 *le couvent* = un monastère, une maison religieuse; par extension: une maison d'éducation, un pensionnat de jeunes filles tenu par des religieuses. — 21 *le confesseur* = le prêtre qui confesse (qui entend la confession d'un catholique qui accuse ses péchés). — *un abbé* = un ecclésiastique, un prêtre. — 22 *pâlir* = devenir pâle, blême, décoloré. — 23 *laid* = vilain, désagréable à la vue. — *il ne s'en doutait guère* = il n'en avait pas une idée, il ne s'en apercevait guère. — *ne . . . guère* peu, ne . . . pas beaucoup.

Antoinette, se reculant.

Mais si! . . . mais si! c'était de l'amour, enfin c'était cela, je m'en souviens . . . ah! ah! . . . Comme il n'avait plus de cheveux, figurez-vous, ah! ah! nous coupions la soie de son chapeau et nous por-⁵ tions cela dans nos médaillons . . . ah! ah! ah!

Raoul.

Antoinette, écoutez-moi.

Antoinette.

Ma marraine!

10

Raoul, à part.

Elle rit trop.

Antoinette, à part, joyeuse et étonnée.

Il m'aime!

Scène VI.

15

Raoul, Antoinette, Madame de Rénat.

Madame de Rénat.

Tiens-tu toujours à savoir ce que le curé avait à te dire?

Antoinette.

20

Je crois que je le sais . . .

Madame de Rénat.

Il t'attend.

Antoinette.

C'est M. Gilet qui l'envoie . . . Gageons!

25

Madame de Rénat.

Vas-y, tu le sauras.

1 *se reculer* = aller en arrière. — 3 *se souvenir de qqch* = se rappeler qqch. — 6 *le médaillon* = un bijou dans lequel on place un précieux souvenir, tel que des cheveux, un petit portrait, etc. — 8 *écouter* = prêter l'oreille. — 13 *joyeux* = gai, plein de joie. — 18 *tenir à savoir qqch* = désirer ardemment savoir qqch, avoir un grand désir de savoir qqch. — 25 *gager* parier. — *gageons!* = que pariez-vous? — 27 *vas-y* = va chez le curé.

Antoinette.

Oh! . . . j'y vais, j'y vais . . . (A part, en songeant.)
Il m'aime! . . .

Elle sort.

5

Scène VII.

Raoul, Madame de Rénat.

Madame de Rénat, assise.

Eh bien?

Raoul, sur le banc.

10

Elle rit trop, vous avez raison.

Madame de Rénat.

Alors, ni la poésie, ni la nature . . .

Raoul.

Rien! Il n'y a pas à dire: rien!

15

Madame de Rénat.

Vous renoncez? . . .

Raoul, se levant.

Moi! moins que jamais! Et il faudra bien qu'elle
m'aime, vous entendez! ah! mais! ah! mais! je
20 finirai par y mettre de l'amour-propre, moi!

Madame de Rénat.

Alors, vous l'épousez toujours? vous!

Raoul.

De plus en plus! Le tout est de faire sortir l'étin-
25 celle, n'est-ce pas? Eh bien, je m'en charge . . .

2 *en songeant* = pensive, rêveuse, sérieuse, grave. — 14 *il n'y a pas à dire* = cela est ainsi, c'est incontestable, il n'y a pas de doute, sans contredit. — 16 *renoncer* = abandonner un projet. — 18 *moins que jamais* = pas le moins du monde; jamais de la vie, au contraire. — 20 *je finirai par y mettre . . .* = à la fin, j'y mettrai . . . — *l'amour-propre* = l'amour de soi. — 22 *toujours* = tout de même, malgré tout cela. — 24 *de plus en plus* = bien entendu; je vous en réponds; plus elle refuse, plus j'y tiendrai. — *le tout est de . . .* = il ne faut que . . . — 25 *se charger de qqch* = entreprendre, essayer de faire qqch.

Je trouverai le moyen, je vous le garantis! . . .
C'est bien le diable si à nous deux une femme
comme vous et moi . . . (Il s'arrête et se frappe le front.)
Oh! mais je le tiens, mon moyen, je le tiens!

Madame de Rénat.

5

Encore un!

Raoul.

Ah! ma tante, faites-moi le plaisir de me prendre
une fois au sérieux, je vous en prie. Je vous dis
que j'ai le moyen de me faire aimer de cette en- 10
fant-là. Un moyen naïf, plus que naïf, vieux, plus
que vieux, éternel . . . Tout dépend de vous.

Madame de Rénat.

Oui enfin, c'est bien résolu! vous voulez l'épouser
une fois! . . . deux fois? . . .

15

Raoul.

Plutôt deux fois! Et non seulement je le veux,
mais encore j'en suis sûr à présent . . . Voilà mon
moyen.

Madame de Rénat.

20

C'est bien, je lui parlerai.

Raoul.

Mais laissez-moi donc vous dire mon moyen.

Madame de Rénat.

Inutile. Vous voulez l'épouser. Je vais lui offrir 25
votre main . . . ce n'est pas plus difficile que cela.

1 *garantir* = assurer. — 2 *c'est le diable si . . .* = il serait trop fort si . . . — *une femme comme vous et moi* = une femme pure et simple. — 4 *tenir* = avoir trouvé, découvert. — 8 *faites-moi le plaisir . . .* = ayez la complaisance, la bonté . . . — *prendre qqn au sérieux* = le regarder comme quelqu'un qui parle sérieusement (ou: sans plaisanterie). — 11 *naïf* = très simple. — 12 *éternel* = de très ancienne date. — *il dépend de vous* = c'est vous qui avez le pouvoir de réaliser mon projet. — 14 *résolu* = décidé. — 18 *sûr* = certain. — 25 *inutile* = pas nécessaire. — 26 *ce n'est pas plus difficile que cela* = ce n'est pas difficile; voilà tout ce que j'aurai à faire.

Raoul.

Elle refusera.

Madame de Rénat.

Elle acceptera.

5

Raoul.

Essayez si vous voulez, mais elle refusera . . .
pas l'étincelle! Qu'est-ce que vous avez à rire, ma
tante? Ah! çà, mais c'est donc bien risible d'être
amoureux et je vous fais donc, dans ce rôle-là, un
10 effet bien grotesque décidément!

Madame de Rénat.

Avez-vous vu des gens danser quand vous
n'entendiez pas la musique?

Raoul.

15

Comment?

Madame de Rénat.

Eh bien! voilà l'effet que vous me faites . . .
Allez-vous-en, la voilà!

Raoul.

20

Ah! ma tante pour ceux qui s'agitent dans la
passion . . .

Madame de Rénat, le poussant doucement vers le fond.

Oui, mais pour ceux qui n'entendent pas la
musique; allez! allez! . . .

25

Raoul.

Allez, allez? hein? la raison même! Ah! c'est
vous qui ne l'avez pas, l'étincelle, par exemple! et
c'est dommage.

2 *refuser* = ne pas consentir, ne pas accepter. — 8 *c'est donc bien risible d'être amoureux?* = y a-t-il donc une raison pour vous moquer de mon amour pour elle? — 10 *faire un effet grotesque* = avoir l'air bizarre, ridicule. — 20 *s'agiter* = s'exciter. — 21 *la passion* = l'agitation de l'âme ou du cœur. — 22 *pousser* = faire reculer. — 27 *par exemple* = vraiment. — 28 *c'est dommage* = c'est regrettable, fâcheux.

Madame de Rénat, même jeu.
Allez donc!

Raoul.

Mais si votre moyen ne réussit pas, nous prenons
le mien, c'est entendu.

5

Madame de Rénat.
Et revenez dans dix minutes.

Raoul.

Oh! oui, c'est dommage.

Il sort.

10

Madame de Rénat.
Allez donc! quel fou! Ah! c'est égal... Toi-
non!... Cette fois-ci... c'est un peu fort tout de
même... Enfin!

Scène VIII.

15

Madame de Rénat, Antoinette.

Antoinette.

Quand je vous disais... Tiens, il n'est plus là,
M. Raoul?... Ah! marraine, je savais bien qu'il
venait de la part du notaire, M. le curé.

20

Madame de Rénat.
Eh bien! qu'est-ce qu'il t'a dit?

Antoinette.

Eh bien! il m'a donné les meilleures références.

Madame de Rénat.

25

Et toi?

1 *même jeu* = le poussant doucement vers le fond. — 4 *réussir* = avoir du succès. — 7 *dans 10 minutes* = au bout de 10 minutes. — 12 *c'est égal* = peu importe. — 13 *c'est un peu fort tout de même* = il m'en demande un peu trop, quoi qu'on dise. — 14 *enfin!* = mais, soit! mais, allons-y! — 18 *quand je vous disais* = ne vous l'ai-je pas déjà dit? je vous le répète (se rapporte à 89, 25).

Antoinette.

Moi . . . je n'ai pas corroboré, mais il m'a laissé jusqu'à ce soir pour répondre.

Madame de Rénat.

5 Alors, tu refuses?

Antoinette.

Voyons, marraine, puisque j'ai jusqu'à ce soir . . .

Madame de Rénat.

Tu refuses?

10

Antoinette.

Mais qu'elle est donc méchante aujourd'hui, cette marraine-là!

Madame de Rénat.

Impossible de lui faire dire oui ou non! Ah!
15 paysanne! Tu refuses, oui ou non?

Antoinette, patoisant, en souriant.

P'tête ben.

Madame de Rénat.

Viens ici et regarde-moi . . . et regarde-moi.

20

Antoinette, riant.

Comme cela, mon président. Ah! ah! ah!

Madame de Rénat.

M. de Géran veut t'épouser.

Antoinette, saisie.

25

Lui!

Madame de Rénat.

Ah! ah! Tu ne ris plus!

2 *il m'a laissé jusqu'à ce soir* = il m'a laissé le temps de réfléchir jusqu'à . . . — **11** *qu'elle est méchante!* = elle est vraiment de mauvaise humeur. — **15** *la paysanne* = une femme de campagne, une femme grossière, rustre et impolie. — **16** *patoiser* = parler patois, parler comme les paysans ou les gens de province. — **17** *p'tête ben* = peut-être bien, cela est bien possible. — **21** *le président* = celui qui préside une assemblée, un tribunal; le chef d'un tribunal, l'arbitre.

Antoinette, tremblante.

Mais, marraine . . . c'est vous qui riez . . . ce n'est pas possible . . .

Madame de Rénat.

Ce n'est pas possible . . . mais c'est comme cela! ⁵
Il veut t'épouser! c'est parfaitement authentique.
Il m'a chargée de faire sa demande et je la fais,
comme tu vois. Tu n'as qu'à dire oui pour être
sa femme! Voilà! et maintenant j'ai fait ma com-
mission, je m'en lave les mains . . . Eh bien! tu ¹⁰
ne dis rien? . . .

Antoinette, à part.

Sa femme!

Madame de Rénat.

Oui, oui, tu ne dis rien, mais tu trembles comme ¹⁵
la feuille . . . Atteinte et convaincue! j'en étais sûre!
Peut-être n'est-ce pas tout à fait le mari que je
t'aurais souhaité, à toi ni à d'autres, du reste. A
mon avis, il n'est pas assez sérieux pour ce que
j'appelle aimer, moi! à mon avis . . . Mais enfin ²⁰
c'est un bon garçon . . . il a des qualités, il est
décoré . . . il a des qualités . . . On ne peut pas
dire qu'il soit beau, mais il est ordinaire . . . C'est
un homme ordinaire dans sa figure comme dans

1 *trembler* = être très agité; avec peur. — 6 *authentique* = certain. — 7 *faire une demande* = demander une fille en mariage. — 9 *faire une commission* = s'acquitter d'une charge. — 10 *je m'en lave les mains* = je ne suis pas responsable des suites, des conséquences. — 15 *trembler comme la feuille* = avoir grand' peur. — 16 *atteint(e) et convaincu(e)*: ancienne locution de palais (de tribunal) = reconnu(e) coupable; tu es frappé(e), tu te sens frappé(e). — 18 *souhaiter* = désirer. — *du reste* = d'ailleurs. — *à mon avis* = à mon opinion. — 20 *enfin* = à tout prendre, au bout du compte, somme toute. — 21 *il a des qualités* = il a de bonnes qualités, du talent, une disposition heureuse. — 22 *il est décoré* = il est chevalier (ou: décoré) de la Légion d'honneur. — 23 *il est ordinaire* = c'est un homme ordinaire, ce n'est pas une beauté. — 24 *la figure* = le visage.

ses goûts, oh! pour cela, dans ses goûts . . . Eh bien! te voilà baronne de Géran? . . . Qu'est-ce que tu as à me regarder comme cela? . . . Ah! ah! elle est suffoquée!

5 Antoinette, tendrement.

Ma chère marraine!

Madame de Rénat.

Je ne te demande pas si tu acceptes?

Antoinette.

10 Vous ne savez pas combien votre Toinon vous aime.

Madame de Rénat.

Tu acceptes?

Antoinette.

15 Donnez-moi mon petit coin, là, vous savez?

Madame de Rénat.

Vous allez voir qu'elle ne dira pas plus oui pour celui-ci qu'elle n'a dit non pour l'autre.

Antoinette.

20 Mon petit coin.

Madame de Rénat.

Tu acceptes?

Antoinette, après l'avoir embrassée.

Non.

25 Madame de Rénat.

Comment non? Pourquoi non?

Antoinette.

Parce que . . . parce que je ne l'aime pas.

1 *le goût* = l'inclination, le penchant. — *pour cela* = quant à cela. — 2 *la baronne* = la femme d'un baron (titre de noblesse entre le comte et le chevalier). — 4 *être suffoqué* = être animé d'une vive colère, indignation, etc. — 5 *tendrement* = avec tendresse, affectueusement. — 8 une question. — 17 *vous allez voir* = il est clair.

Madame de Rénat.

Tu . . . ? Regarde-moi donc.

Antoinette, la regardant.

Je ne l'aime pas.

Madame de Rénat.

5

Et pourquoi ne l'aimes-tu pas ?

Antoinette.

Mais . . . parce que . . .

Madame de Rénat.

Parce que! . . . parce que! . . . C'est bon pour 10
les hommes cette raison-là. Allons! pourquoi?

Antoinette.

Mais, marraine, peut-être parce que . . . parce
qu'il n'est pas sérieux, vous l'avez dit . . .

Madame de Rénat.

15

J'ai dit . . .

Antoinette.

Pas beau!

Madame de Rénat.

Pas beau! pas beau! Je n'ai pas dit laid! J'ai 20
dit ordinaire! Pas beau! Ah! mais je vous trouve
difficile, mademoiselle Antoinette!

Antoinette.

Ma chère marraine!

Madame de Rénat.

25

Ah! non, mais c'est que ceci devient tout à
fait singulier! Gilet! passe! et encore! Mais lui!
Raoul! Ah! par exemple . . .

10 *c'est bon pour les hommes* = c'est une raison qu'on peut
donner aux hommes. — 21 *je vous trouve difficile* = je trouve que
vous n'êtes pas facile à contenter. — 26 *mais c'est que ceci devient
tout à fait singulier* = cela commence à prendre une tournure singu-
lière (étrange); l'affaire va prendre une drôle de tournure. — 27 *passe!*
= à la bonne heure! il n'y a pas à dire; je comprends cela; je ne
vous en fais pas de reproches. — *et encore!* = et pourtant! tout de
même! néanmoins!

Antoinette.

Mais lui pas plus qu'un autre . . . Ne soyez pas méchante, je n'aime personne. Et puis enfin, pensez donc, moi baronne! . . . Ah! ah! avec mon
 5 nez en trompette et mes joues rouges . . . La baronne Toinon! Est-ce que c'est possible? . . .
 (Doucement en la regardant.) Vous, à la bonne heure!

Madame de Rénat, sursautant.

Moi! Et pourquoi moi? je vous prie!

10 Antoinette.

Enfin, je ne l'aime pas, là, je ne l'aime pas!

Madame de Rénat.

Et pourquoi, là, et pourquoi? Oh! tu ne m'échapperas pas. Il y a dans ce que tu dis des
 15 sous-entendus . . .

Antoinette.

Mais enfin, marraine, franchement, voyons, franchement . . . vous-même, tout à l'heure, vous m'en détourniez bien un peu de ce mariage . . .
 20 un petit peu!

Madame de Rénat, très animée.

Je vous en détournais, moi!

Antoinette.

Non! Eh bien! non! Mais au fond, bien au
 25 fond, n'est-ce pas qu'il vous contrarie?

5 *un nez en trompette* = un nez retroussé, un nez dont le bout est un peu relevé. — 7 *vous, à la bonne heure* = si c'était vous, il n'y aurait rien à dire; si vous le mariez vous-même, je trouverais cela fort bien. — 8 *sursauter* = se lever brusquement, se lever en sursaut. — 13 *pourquoi* se rapporte à 98, 7. — *tu ne m'échapperas pas* = tu me diras pourquoi. — 15 *un sous-entendu* = une arrière-pensée. — 19 *détourner qqn de qqch* = dissuader qqn de qqch, déconseiller qqch à qqn. — 24 *au fond* = à dire vrai, à tout prendre.

Madame de Rénat, éclatant.

Il me contrarie . . . ce mariage . . . Comment? Pourquoi? Songez-vous à ce que vous dites? Quelle pensée avez-vous donc, mademoiselle Toinon?

5

Antoinette.

Calmez-vous, marraine.

Madame de Rénat.

Que je me . . . C'est cela! comme l'autre à présent! . . . Ah çà! mais il se sont donné le 10 mot! . . . Que je me calme! . . . Eh bien! il se fera ce mariage . . . tu entends, tu l'épouserai, puisqu'il en est ainsi.

Antoinette.

Mais je ne voudrais pas . . .

15

Madame de Rénat.

Et moi je veux!

Antoinette.

Attendez au moins que j'aie refusé l'autre, marraine, et vous verrez.

20

Madame de Rénat.

C'est tout vu, tu l'épouserai.

Antoinette.

Lui! . . . Je me sauve!

Madame de Rénat.

25

Tu l'épouserai!

2 *n'est-ce pas qu'il vous contrarie?* = ne vous cause-t-il pas du dépit (ou: du chagrin)? — 7 *se calmer* = devenir calme, se rassurer. — 10 *se donner le mot* = être d'intelligence, se concerter, convenir. — 12 *il se fera* = je veux qu'il se fasse, qu'il soit conclu. — 13 *puisque'il en est ainsi* = comme l'affaire a pris cette tournure. — 20 *et vous verrez* = alors je me déciderai. — 22 *c'est tout vu* = c'est décidé. — 24 *se sauver* = s'en aller, s'enfuir, partir, s'échapper.



Antoinette, elle lui envoie des baisers en s'échappant.
Je vous dis que vous ne savez pas combien
votre Toinon vous aime.

Scène IX.

5 Madame de Rénat, puis Raoul.

Madame de Rénat.

Tu l'épouseras ! tu l'épouseras ! tu l'épouseras !
Une sotte et un fou ! ils iront très bien ensemble !
Il faut des époux assortis. Ah ! vous voilà, vous ?

10 Raoul.

Eh bien ?

Madame de Rénat.

Eh bien . . . elle refuse . . .

Raoul.

15 Je vous l'avais dit . . . Pas l'étincelle !

Madame de Rénat, résolument.

Voyons votre moyen ?

Raoul.

Ah ! vous êtes décidée alors, ma tante ?

20 Madame de Rénat.

Absolument !

Raoul.

A la bonne heure !

Madame de Rénat.

25 Ah ! mais je vais y mettre de l'amour-propre
aussi, moi, à la fin. Voyons ce moyen.

Raoul.

Vous lui avez dit que je l'aime ?

2 *combien* = à quel degré (ou : à quel point). — 8 *aller très bien ensemble* = faire une bonne paire. — 9 *les époux* = le mari et la femme. — *assorti(s)* = qui se convien(nen)t. — 16 *résolument* = avec fermeté, d'un ton ferme. — 21 *absolument* = parfaitement, entièrement. — 23 *à la bonne heure* = voilà qui me fait plaisir.

Madame de Rénat.

Oui.

Raoul.

Et que je veux l'épouser?

Madame de Rénat.

5

Oui.

Raoul.

Et m'a-t-elle vu revenir ici tout à l'heure?

Madame de Rénat.

Mais oui; mais oui, voyons ce moyen.

10

Raoul.

Donnez-moi le bras.

Il lui prend le bras.

Madame de Rénat.

Où allez-vous donc? Il ne fait plus clair.

15

Raoul.

Tant mieux, l'heure est excellente.

Madame de Rénat.

Mais ce moyen?

Raoul.

20

C'est commencé.

Madame de Rénat.

Commencé.

Raoul, baissant la voix.

Chut! regardez.

25

Madame de Rénat, de même.

Où cela?

Raoul.

Au pied de la charmille à droite... N'ayez pas l'air... Voyez-vous du blanc? C'est sa robe... C'est elle! J'étais bien sûr qu'elle reviendrait pour nous écouter.

15 *il ne fait plus clair* = il fait déjà nuit. — 17 *l'heure est excellente* = ce temps de la journée me convient beaucoup. — 21 *c'est commencé!* = le commencement du moyen se voit (c'est qu'il a pris le bras de M^{me} de R.) — 24 *baissier la voix* = parler plus bas. — 25 *chut!* = silence! — 27 *où cela?* = où donc? — 29 *au pied de la charmille* = sous le hêtre. — *à droite* = à main droite, du côté droit. — *n'ayez pas l'air* = dissimulez (que vous la voyiez)! feignez (de ne pas la voir)!

Madame de Rénat.

Oui. Eh bien! maintenant?

Raoul.

Eh bien! maintenant, allons nous asseoir sur le banc, là-bas, près d'elle, et ne disons plus que ce qu'il faut qu'elle entende.

Madame de Rénat.

Mais quoi?

Raoul.

10 Oh! mon Dieu, quelques reproches de vous parce que je l'épouse, quelques excuses de moi parce que je vous oublie, cela suffira. C'est l'affaire de cinq minutes... Laissez-moi parler, vous allez voir, je ne vous demande que la ré-
15 plique. Venez sur le banc.

Madame de Rénat.

Je ne sais pas si c'est moi qui suis bête, mais je ne comprends pas...

Raoul.

20 Mon moyen... Mais la jalousie, ma tante, la classique et infaillible jalousie! rendons-la jalouse et voilà l'étincelle! Qu'elle croie que vous m'avez aimé et elle m'aimera aussi, c'est fatal, c'est le chien du jardinier cela! Vous verrez l'effet et
25 dès ce soir... Venez sur le banc!

Madame de Rénat.

Laissez-moi donc tranquille. Il est inepte, votre moyen!

10 *un reproche* = une expression de mécontentement. — 11 *une excuse* = une expression de regret. — 12 *suffire* = être assez. — 13 *c'est l'affaire de 5 minutes* = cela se fera en 5 minutes. — 14 *la réplique* = la réponse. — 20 *la jalousie* = le sentiment d'envie. — 21 *classique* = excellent. — *infaillible* = certain. — *rendre* = faire. — *jaloux* = envieux. — 23 *fatal* = inévitable, efficace. — *c'est le chien du jardinier* = cela la rendra jalouse et la ramènera peut-être à la raison (voyez l'Appendice). — 27 *inepte* = absurde, sot.

Raoul.

Inepte, c'est entendu, mais essayons-le, qu'est-ce que cela vous fait ? puisque je ne vous demande que la réplique et de venir sur le banc ! Rendez-moi ce service enfin . . . Venez donc sur le banc, ⁵ ma tante ! Ah ! tenez, je ne sais pas ! . . . il y a quelque chose ! . . . Vous ne voulez pas que je l'épouse décidément !

Madame de Rénat.

Je ne veux pas ?

10

Raoul.

Non.

Madame de Rénat, lui reprenant le bras.
Allons sur le banc !

Elle l'entraîne.

15

Raoul.

Comprenez donc le prestige . . .

Madame de Rénat.
Allons sur le banc !

Raoul.

20

Plus bas !

Madame de Rénat, bas.
Allons sur le banc !

Ils vont vers le banc.

Raoul, bas.

25

Maintenant asseyez-vous . . . (Ils s'asseoient.) Plus près, ma tante . . . encore plus près !

Madame de Rénat, bas.

Inepte ! nous avons l'air de jouer la comédie de société . . . Enfin ! . . . Elle est toujours là ? . . . ³⁰

⁵ rendre un service à qqn = assister, aider qqn. — ⁶ tenex ! = attendez ! silence ! — ¹⁵ entraîner = traîner avec soi. — ¹⁷ le prestige = l'influence. — ³⁰ enfin ! = eh bien !

Raoul, bas.

Oui. Mais si nous ne disons rien . . .

Madame de Rénat, bas.

Mais parlez, vous, parlez! . . .

5

Raoul, bas.

Vous y êtes?

Madame de Rénat, bas.

Oui, oui, allez!

Raoul, haut.

10

Chère Léonie!

Madame de Rénat, se levant.

Hein? . . . (Se rasseyant et bas.) Ah! oui, c'est vrai!
Enfin! vous ne direz pas que j'y mets de la
mauvaise volonté, j'espère.

15

Raoul, haut.

Chère Léonie, après une liaison de plus de
trois années . . .

Madame de Rénat, bas.

Comment, trois années! . . . Eh bien, et le gé-
20 néral? . . .

Raoul, bas.

Qu'est-ce que ça fait! puisque . . .

Madame de Rénat, bas.

Cela fait, cela fait! . . . je n'étais pas veuve . . .
25 trois années!

Raoul, bas.

Deux années, là! Ah! si nous commençons
comme ça. Comprenez donc que c'est pour rire.
(Haut.) Après une liaison de plus de deux années,
30 si je me décide à rompre, si j'en épouse une autre,

12 *hein?* (vulgairement:) = comment? — 14 *la mauvaise volonté*
= la manque de complaisance. — 16 *une liaison* = une union. —
30 *rompre* = cesser d'être (votre) ami.

le moins que je vous doive, je le reconnais, c'est l'explication que vous m'avez demandée.

Madame de Rénat, bas.

Enfantin!

Raoul, bas.

5

Infailible! (Haut). Cette explication, elle sera franche, loyale, courte surtout, car je vous la donnerai d'un seul mot: Vous ne m'aimez plus, Léonie! (Silence. — Bas, à madame de Rénat). Eh bien! répondez-moi quelque chose!

10

Madame de Rénat, bas.

Quoi?

Raoul, bas.

Quoi! . . . Cher Raoul, je vous aime toujours, plus que jamais, quelque chose enfin, allez donc, 15 ma tante, allez donc!

Madame de Rénat, haut.

Mon cher Raoul . . .

Raoul, bas.

Mais non, pas: Mon cher . . . comme c'est 20 passionné, cher tout court, cher Raoul!

Madame de Rénat, bas.

Ah! mais moi, je n'ai pas l'habitude

1 *le moins que je vous doive . . . c'est* = je vous dois au moins . . . — *reconnaître* = avouer, confesser. — 4 *enfantin* = puéril, des enfantillages, des paroles (ou: discours) qui conviendraient à un enfant, mais pas à une personne qui a passé l'enfance. — 7 *loyal* = sincère, droit, franc, plein de probité. — *court* = bref, de peu de longueur, pas long. — *surtout* = avant tout, en premier lieu. — 9 *le silence* = la cessation de tout bruit. — 14 *toujours* = malgré tout cela, néanmoins, tout de même, pourtant. — 15 *quelque chose enfin* (se rapporte à 105, 10). — *allez donc!* = répondez, parlez donc, ne vous faites pas tant prier! — 20 *comme c'est passionné* = puisque vous devez parler comme si vous fussiez en passion. — 23 *je n'ai pas l'habitude* = je n'y suis pas accoutumé(e), habitué(e).

Raoul, bas.

L'habitude ! l'habitude ! Eh ! ma tante, pour un instant . . . Tenez ! elle s'est rapprochée . . . elle écoute. Vous ferez tout manquer. Entrez donc
5 un peu dans votre rôle . . . cher Raoul, allez !

Madame de Rénat, haut.

Cher Raoul, ce n'est pas moi qui ai cessé d'aimer.

Raoul, haut.

10 O ciel ! est-il possible ?

Il lui prend les mains.

Madame de Rénat, bas.

Ah ! non, pas les mains !

Raoul, de même.

15 Puisqu'elle nous entend !

Madame de Rénat, de même.

Elle nous entend, mais elle ne vous voit pas !

Raoul, haut.

Est-il possible que vous m'aimiez encore ?

20 Madame de Rénat, haut.

Parfaitement.

Raoul, bas.

Allons bon ! parfaitement ! comme un notaire maintenant : Parfaitement ! On dit toujours ! ma
25 tante ! à votre rôle, je vous en supplie, à votre rôle !

Madame de Rénat, haut.

Ah ! Raoul . . . (Bas.) Ah ! vous commencez à m'ennuyer, vous et votre mariage, vous savez.

2 *pour un instant* = pendant un seul moment. — 3 *se rapprocher* = s'approcher de plus près. — 4 *vous ferez tout manquer* = si je ne réussis pas, ce sera votre faute, vous en serez la cause. — *entrer dans un rôle* = remplir un rôle. — 5 *un peu* = pour un instant. — 7 *cesser de faire qqch* = discontinuer de f. qqch. — 10 *ô ciel !* = ô mon Dieu ! — 15 *puisque'elle nous entend !* = mais considérez qu'elle nous entend ! — 23 *allons bon !* (par ironie :) = que c'est mal à propos ! cette réponse est très mauvaise ! — 25 *à votre rôle* = jouez donc votre rôle. — *supplier* = prier avec instance. — 29 *vous savez* = comprenez-vous ?

Raoul, haut.

Ah! Léonie, quand vous me parlez avec cette voix-là, il me semble que je puis vous croire encore . . . Tenez! . . .

Il lui prend la main.

5

Madame de Rénat, bas.

Mais non, pas les mains, je vous dis!

Raoul, id.

Il faut pourtant bien . . .

Madame de Rénat, id.

10

Non, il ne faut pas . . .

Raoul, id.

Ah! si vous ne voulez pas . . .

Madame de Rénat, id.

Je veux bien, seulement . . .

15

Raoul, id. avec désespoir.

Alors, entrez dans votre rôle, par pitié, entrez une bonne fois dans votre rôle! Ah! la raison même! comment! nous sommes là tous les deux, seuls, par une soirée comme celle-ci. Oh! mais figurez-
vous donc que c'est arrivé . . . Ah! quelle femme
vous êtes! Ah! non, vous ne l'avez pas non plus
vous, l'étincelle.

Madame de Rénat, bas.

Vous l'avez trop, vous!

25

Raoul, bas, très convaincu.

Mais songez donc que vous êtes jalouse, ou-

8 *id.* = *idem* (du latin) = de même, c.-à-d. bas. — 9 *il faut pourtant bien* . . . = mais il est absolument nécessaire de . . . — 15 *je veux bien, seulement* . . . = volontiers, mais . . . — 16 *avec désespoir* = désespéré, hors de lui. — 17 *par pitié* = ayez pitié de moi. — 18 *une bonne fois* = une fois seulement. — 20 *une soirée* = un soir. — *figurex-vous que c'est arrivé* = pensez que cela s'est passé. — 22 *non plus* = pas davantage. — 24 *très convaincu* = parlant d'un ton qui marque la conviction, la certitude du succès. — 27 *outragé* = offensé.

tragée, furieuse, et que je me marie et que vous m'aimez et que je vous aime peut-être encore, qui sait?

Madame de Rénat, haut et avec animation.

5 Eh bien! alors, pourquoi vous mariez-vous?

Raoul, bas.

Bravo! à la bonne heure. (Haut.) Pourquoi je me marie? parce que votre indifférence et votre oubli ont lassé mon amour. (Bas.) Sans compter
10 qu'au fond il y a du vrai là-dedans. (Haut.) Oui, lassé mon amour.

Madame de Rénat.

Votre amour! votre amour!... Ah! tenez! vous me faites pitié avec votre amour. (Bas.) Et
15 là-dedans aussi il y a du vrai! (Haut.) Oui! pitié!

Raoul, bas.

Très bien! c'est cela, de l'ironie!

Madame de Rénat, sincèrement.

Non, mais réellement, est-ce que vous croyez
20 par hasard que vous avez jamais aimé, vous, mon pauvre Raoul! Et ne parlez pas de moi, je vous le défends!

Raoul, bas.

De la colère! Bon! allez! allez!

25 Madame de Rénat, s'animant de plus en plus.

Aimer! vous! Et qui donc, je vous prie? Quelle

1 *furieux* = en colère, en fureur. — 4 *l'animation* = l'émotion, la vivacité. — 7 *bravo* (un mot italien) = très bien! parfait! — à la *bonne heure* = voilà qui me plaît. — 8 *l'indifférence* = la froideur, l'absence, le manque de sentiment. — 9 *un oubli* = un manque de souvenir. — *lasser* = fatiguer, amortir, rendre moins violent. — *sans compter que...* = il est vrai que..., j'avoue que... — 15 *il y a du vrai là-dedans* = ces mots contiennent quelque chose de vrai. — 18 *sincèrement* = franchement. — 19 *réellement* = en vérité. — *est-ce que vous croyez par hasard...* = croyez-vous peut-être? — 25 *s'animer de plus en plus* = devenir graduellement plus enragé(e). — 26 *je vous prie* (de me dire qui vous avez aimé(e) sérieusement).

muse de garnison, quelle Vénus de rencontre? Miss Stowe peut-être? . . .

Raoul, bas avec effroi.

Eh! eh! non! pas cela, glissez! glissez!

Madame de Rénat.

5

Cette aventurière dont une honnête femme ne pouvait pas même être jalouse.

Raoul, même jeu.

Mais glissez donc, je vous dis.

Madame de Rénat.

10

Qui alors? Antoinette? Cette enfant! cette pauvre enfant! . . .

Raoul, bas.

Hum! prenez garde.

Madame de Rénat.

15

Cette pauvre enfant, votre dernière fantaisie aussi bizarre et peut-être plus malsaine . . .

Raoul, bas.

Ah! mais, dites donc, ma tante . . .

Madame de Rénat.

20

Et peut-être plus malsaine encore que toutes les autres!

Raoul, s'animant à son tour.

Ah! mais, ah! mais! . . .

1 *une muse* = le sentiment ou la personne qui inspire un poète. — *une muse de garnison* = une coquette qui se laisse faire la cour de la part des officiers d'une garnison — *une Vénus de rencontre* = une belle femme qu'on rencontre par hasard dans la rue. — 3 *avec effroi* = effrayé, ayant peur. — 4 *pas cela, glissez!* = n'en parlez pas, passez légèrement sur cette matière! — 6 *une aventurière* = une personne qui vit d'intrigues. — *une honnête femme* = une femme irréprochable. — 14 *prendre garde* = faire attention, prendre ses précautions. — 16 *la fantaisie* = le caprice, le goût bizarre et passager. — 17 *malsain* = déraisonnable, dénué de raison. — 19 *dites donc* = je vous en prie. — 23 *à son tour* = pour sa part. — 24 *ah! mais!* = c'en est trop!

Madame de Rénat.

Non! . . . non! parlez de curiosité, de distraction, de caprice, de tous les dérèglements d'une imagination que vous prenez pour du cœur, mais
 5 d'amour, allons donc, vous n'y entendez rien, mon pauvre garçon.

Raoul, se contenant.

Parce que? . . .

Madame de Rénat.

10 Parce que vous n'avez ni l'émotion qui le fait naître, ni la réflexion qui le mûrit, ni la persistance qui l'impose, ni le sérieux qui l'ennoblit!

Raoul, éclatant.

Ah! pas sérieux! je l'attendais! Non! mais
 15 c'est agaçant à la fin! Et c'est que vous le pensez au fond!

Madame de Rénat.

Ah! si je le pense!

Raoul.

20 Et qu'en savez-vous?

Madame de Rénat.

Je ne vous connais pas, peut-être?

2 *parlez de...* = avouez que c'est de la... — *la curiosité* = le désir de voir du nouveau. — *la distraction* = l'amusement, le délassement. — 3 *le dérèglement* = le désordre moral. — *l'imagination* = une opinion sans fondement. — 4 *prendre pour...* = regarder, considérer comme... — *du cœur* = de l'affection, des sentiments de tendresse. — 5 *allons donc!* rien de cela. — *vous n'y entendez rien* = vous ne connaissez pas cela. — 7 *se contenir* = se retenir, se modérer. — 10 *faire naître* = produire. — 11 *la réflexion* = la faculté de penser mûrement à une chose. — *mûrir* = rendre mûr. — *la persistance* = la fermeté dans une résolution. — 12 *imposer qqch* = faire accepter qqch. — 14 *le sérieux* = la gravité, la disposition sérieuse. — *ennoblir* = relever, donner de la noblesse. — 13 *éclater* = s'emporter, parler d'un ton irrité. — 15 *c'est agaçant à la fin* = je finis par me sentir provoqué; vous tenez à me provoquer (ou: défier). — 18 *si je le pense!* = précisément! j'en suis sûr(e)!

Raoul.

Vous! parce que vous m'avez toujours vu gai, n'est-ce pas? Eh bien, je suis fâché de vous le dire, mais c'est vous qui n'y entendez rien, mais rien! Il faut se méfier des gens toujours gais, ma tante! pour votre gouverne . . . Oh! mais, j'en aurais long à vous raconter là-dessus, allez! 5

Madame de Rénat.

Vous avez tant souffert vous, Raoul?

Raoul.

10

Mais oui, mais certainement, j'ai souffert moi, certainement, et beaucoup et à cause de vous si vous voulez le savoir.

Madame de Rénat.

A cause de moi?

15

Raoul.

Oui.

Madame de Rénat.

Vous?

Raoul.

20

Moi.

Madame de Rénat, bas.

C'est pour rire, n'est-ce pas?

Raoul, bas.

Mais pas du tout! mais pas du tout! et je ne suis pas fâché d'avoir l'occasion de vous dire cela en passant . . . (Haut.) Et beaucoup souffert! 25

Madame de Rénat.

Sans que cela paraisse, alors!

5 *se méfier de* . . . = *ne pas se fier à* . . . — 6 *pour votre gouverne* = notez (ou: remarquez) bien cela; tenez-vous le pour dit; tenez-vous pour averti. — 7 *j'en aurais long à vous raconter là-dessus, allez!* = croyez-moi, j'en sais des nouvelles; j'ai passé par là. — 23 *c'est pour rire* = c'est ridicule. — 26 *fâché* = mécontent. — *une occasion* = un moment favorable. — 27 *en passant* = entre parenthèse.

Raoul.

Sans que cela paraisse, oui . . . Et j'y mettais ma fierté. Qu'aurais-je pu faire? Me plaindre de votre cruauté, gémir de vos refus, vous inonder
 5 de prospectus élégiaques? Voilà bien les femmes! Vous ne vouliez pas de moi, il fallait entrer à la Trappe! Je ne sais pas me résigner moi, d'abord. J'ai cherché à vous oublier, à secouer ma chaîne . . .

10 Madame de Rénat.
 Et souvent!

Raoul.

Oh! très souvent! Dame, pourquoi m'avez-vous repoussé, vous? — Ah! c'était assez d'une
 15 fois.

Madame de Rénat.
 Pour votre constance?

Raoul.
 Pour ma dignité.

20 Madame de Rénat.
 Je ne comprends pas.

Raoul.
 Vous êtes trop riche, ma tante . . .

3 *y mettre sa fierté* = faire semblant d'être fier, faire le fier. — 4 *la cruauté* = le manque de pitié. — *gémir* = soupirer, se plaindre d'un ton douloureux. — *le refus* = la réponse négative. — *inonder* = couvrir. — 5 *le prospectus* = le plan, l'intention. — *élégiaque* = triste, plaintif, tendre. — *voilà bien les femmes* = les femmes sont ainsi (ou: comme cela). — 6 *il fallait entrer à la Trappe* = je me voyais forcé de garder un silence perpétuel comme le font les trappistes religieux de la Trappe (voir l'Appendice). — 7 *se résigner* = se soumettre. — 8 *secouer sa chaîne* = s'affranchir des chaînes de l'amour. — 14 *repousser qqn* = renvoyer qqn, donner un refus à qqn. — *c'était assez d'une fois* = un seul refus était assez pour moi. — 17 *la constance* = la persévérance, la fermeté d'âme. — 19 *la dignité* = les bonnes qualités, les vertus.

Madame de Rénat.

C'est pour cela . . .

Raoul, s'animant à mesure qu'il parle.

Et votre délicatesse aurait dû le deviner et mesurer mon affection à mon effort . . . et à mon ⁵ silence. Mais bah! aimer profondément, virilement, *sérieusement*, allons donc! . . . Trop gai, mon pauvre garçon! . . . Et pourtant, voyons, comment aurais-je pu ne pas vous aimer? Non seulement vous êtes la seule vraie femme que j'aie rencontrée, ¹⁰ mais encore, vous êtes la première que j'aie vue! Et j'avais dix-neuf ans! Un Saint-Cyrien! Pensez donc au ravage! . . . Ah! oui, je vous ai aimée! Seulement je n'ai pas su vous le dire! . . . Ah! cela, c'est vrai, j'aurais dû vous parler des étoiles, ¹⁵ de l'azur et des petits oiseaux. Vous faire des vers à vous aussi! Des vers à vous! La poésie! De l'eau à la rivière . . . C'est bon pour tout le monde, cela, les vers! Et encore, quand j'en fais aux autres, c'est de vous que je parle, il paraît. ²⁰ Au lieu de cela, je vous ai tendu la main, sans phrases. Vous n'avez pas compris . . . Tant pis

2 *c'est pour cela* . . . = c'est précisément la raison qui me déterminait à . . . — **3** *à mesure que* . . . = à proportion et en même temps que . . . — **4** *la délicatesse* = l'habileté, la sensibilité. — *deviner qqch* = s'en apercevoir. — **5** *mesurer* = concevoir, juger, estimer. — *l'affection* = les sentiments d'amour. — *l'effort* = (ajoutez: de la cacher). — **7** *le silence* = la taciturnité, l'attitude silencieuse, la discrétion. — *bah!* = loin de là! — **12** *j'avais 19 ans* = j'avais l'âge de 19 ans. — **13** *le ravage* = le désordre causé par la passion, l'amour. — **16** *l'azur* = la couleur bleue du ciel, de la mer, etc. — *des vers à vous* = des vers faits spécialement pour vous. — **18** *(c'est porter) de l'eau à la rivière* = (c'est faire une) chose superflue. — *c'est bon pour tout le monde* = c'est quelque chose pour la foule. — **19** *et encore* = et d'ailleurs. — **20** *il paraît* = il me semble. — **21** *tendre* = offrir, présenter. — **22** *sans phrases* = sans faire beaucoup de mots, sans parler d'une manière recherchée et verbeuse. — *tant pis pour moi* = c'est très fâcheux pour moi, j'en suis très mécontent, c'est moi qui mérite d'en être regretté.

pour moi . . . et pour vous! . . . Oui, oui, pour vous aussi. Ah! tenez, vous autres femmes . . . vous êtes vouées aux avocats de l'amour, aux poètes de devant de cheminée et aux gens aimables!

5 Madame de Rénat, s'animant aussi.

Et à quoi distinguer ceux qui nous aiment, je vous prie? à ce qu'ils ne sont ni avocats, ni poètes, ni aimables?

Raoul.

10 Ah! c'est cela, oui, raillez!

Madame de Rénat.

A ce qu'ils sont joyeux et bien portants, à ce qu'ils nous confient leurs fredaines, à ce qu'ils en épousent d'autres!

15 Raoul.

Qu'est-ce que cela prouve?

Madame de Rénat.

Mais à quoi, alors, à quoi? car vous me mettriez en colère à la fin! A quoi? Cela vaut pourtant
20 qu'on le sache? Quelles sûretés nous donnent-ils? et je ne dis même pas de leur passion, mais de leur probité! . . . oui, quelles garanties?

Raoul.

Des garanties! Hein? la raison même.

3 être voué à = être promis à. — *un avocat de l'amour* = celui qui parle sans cesse de son amour. — **4** *un poète de devant de cheminée* = celui qui fait des vers qu'il récite en société. — *aimable* = prévenant, flatteur. — **6** *à quoi distinguer . . . ?* = quel(le) est le signe distinctif (ou: la marque distinctive) de . . . — **7** *à ce qu'ils . . . ?* = (les distinguerai-je) à la qualité qu'ils . . . ? — **10** *c'est cela, oui* = vous avez raison. — *railler* = se moquer. — **12** *bien portant* = en bonne santé. — **13** *confier* = raconter. — *une fredaine* = une folie de jeunesse. — **18** *mettre en colère* = faire perdre patience, fâcher, faire enrager. — **19** *valoir qu'on le sache* = valoir la peine d'en connaître la marque distinctive. — **20** *la sûreté* = la garantie. — **22** *la probité* = l'honnêteté, la bonne foi. — *la garantie* = la sûreté. — **24** *hein?* = n'est-ce pas?

Madame de Rénat.

Ah! nous en demandons bien à nos domestiques, c'est bien le moins que nous en demandions à nos maîtres . . . Mais non! ils ne parlent pas, il faut les croire; ils ne pleurent pas, il faut les plaindre; ⁵ ils nous tournent le dos, il faut les suivre. Allons donc! Et ne me dites pas que vous aimiez! ah! vous étiez timide? . . . Vous n'aimiez pas! . . .

Raoul.

Permettez . . .

10

Madame de Rénat.

Ah! vous étiez contenu? Vous n'aimiez pas? Ah! vous étiez fier! Vous n'aimiez pas!

Raoul.

Mais laissez-moi donc . . .

15

Madame de Rénat.

Ah! vous voulez oublier! Ah! vous en épousez d'autres? Ah! vous n'aimez plus? Vous n'aimiez pas! vous n'aimiez pas! vous n'aimiez pas!

Raoul, indigné.

20

Je n'aimais pas!

Madame de Rénat, de même.

Non! non! non! et je vous défie . . .

Raoul, tout à fait en colère.

Vous me défiez! Ah! vous me défiez! Eh bien, ²⁵ je vous aime encore.

Madame de Rénat, de même.

Vous!

2 *le (la) domestique* = le valet; la bonne, la servante. — 5 *croire qqn* = croire les paroles de qqn. — *pleurer* = verser des larmes. — *plaindre* = regretter. — 8 *timide* = craintif. — 12 *contenu* = modéré, réservé — 13 *fier* = arrogant, altier, hautain. — 20 *indigné* = fâché, très mécontent. — 23 *défier* = provoquer. — 24 *tout à fait en colère* = furieux.

Raoul, de même.

Oui, je vous aime encore, ah!! et je vous ai toujours aimée, et je n'ai jamais aimé que vous, s'il faut vous le dire.

5 Madame de Rénat, de même.

Vous osez! . . .

Raoul, de même.

Oui, j'ose! oui, j'ose!

Madame de Rénat.

10 Mais quel homme êtes-vous donc!

Raoul.

Et pas seulement aimée, entendez-vous, adorée! Je vous dis que vous n'y entendez rien, mais rien!.. Tenez! vous ne connaissez pas les hommes! Il
15 n'y en a pas un, c'est moi qui vous le dis, pas un, si sceptique, si railleur, si peu sérieux qu'il vous semble, pas un qui ne cache dans le repli le plus profond de son cœur, son fétiche, son idole, sa
20 sainte! C'est une femme, ou plutôt l'image d'une femme, une mère, une sœur, une amie, une inconnue même; un être idéal et charmant, fait d'un souvenir ou d'un rêve, impossible si vous voulez, mais le seul auquel il croit, le seul qui ait toutes les véné-
rations, toutes les ardeurs, toutes les superstitions

3 *je n'ai jamais aimé que vous* = ce n'est que vous que j'ai aimée tout le temps. — **6** *oser* = prendre la liberté, se permettre. — **12** *adorer* = aimer avec passion (ou: ardeur). — **15** *c'est moi qui vous le dis* = je vous l'assure; croyez-moi. — **16** *sceptique* = qui doute de tout ce qui n'est pas manifeste. — *railleur* = qui se moque. — **17** *le repli* = le coin le plus caché. — **18** *le fétiche* = un objet d'adoration. — *une idole* = un objet d'adoration, de culte. — *une sainte* = une femme pure et parfaite. — **19** *une image* = une représentation en dessin. — **21** *un être idéal* = une créature qui surpasse les modèles offerts par la nature. — *charmant* = ravissant. — **22** *le rêve* = le songe. — **23** *croire à* = mettre (ou: placer) confiance en. — *la vénération* = le profond respect, l'adoration. — **24** *l'ardeur* = l'amour, le zèle. — *la superstition* = une fausse idée.

de sa foi absolue et solitaire. Et tellement au-dessus des autres femmes que rien ne l'atteint des erreurs et des souillures humaines, et que rien ni personne ne peut la faire descendre de ce cœur où elle reste éternellement pure, rayonnante et 5 cachée . . . Eh bien ! vous avez été ma sainte, vous !

Madame de Rénat, étonnée.

Mais . . . Raoul ?

Raoul, avec une colère de plus en plus attendrie.

Et vous êtes en moi et vous y resterez, et tou- 10 jours, oui, pour mon malheur. Oh ! je ne veux pas dire que j'en mourrai, parbleu ! que je me brûlerai la cervelle ! ce sont les gens sérieux qui disent cela, les gens qui aiment ! les poètes ! Mais moi qui ne suis pas sérieux, moi qui n'aime pas, 15 moi qui suis un être prosaïque et vulgaire, eh bien, je vivrai, je parlerai d'autre chose, je me marierai . . . Oui . . . oui . . . seulement . . . seulement . . . (Sa voix se brise.) Ah ! ma tante, vous avez été dure pour moi, allez ! 20

Madame de Rénat, émue.

Mais . . . je ne . . . C'est pour rire, n'est-ce pas ?

Raoul.

Pour rire ? (Il lui prend la main qu'il porte à son visage.) Tiens ! mes yeux ! 25

1 *la foi* = la confiance. — *solitaire* = isolé. — *tellement* = à tel point, tant. — 2 *atteindre* = y parvenir. — 3 *une erreur* = une opinion fausse ; une faute. — *la souillure* = la tache, le défaut. — 5 *rayonner* = briller, reluire. — 9 *attendri* = affaibli, rendu tendre. — 12 *parbleu !* = cela s'entend ; bien entendu ! — 13 *se brûler la cervelle* = se tuer d'un coup de pistolet ou de fusil. — 16 *prosaïque* = pas poétique, simple, ordinaire. — *vulgaire* = commun, sans noblesse, pas noble. — 18 *sa voix se brise* = sa voix lui manque. — 19 *être dur pour qqn* = traiter qqn mal. — 20 *allez !* = vraiment ! — 24 *porter* = lever, conduire.

Madame de Rénat.

Raoul!

Raoul!

Ah! chère femme!

5

Scène X.

Les Mêmes, Antoinette.

Antoinette, doucement.

Peut-on entrer?

Madame de Rénat.

10

Toinon!

Raoul.

Vous! c'est vous!

Antoinette.

Eh bien! oui, c'est moi! ah! ah! ah! quelle
15 drôle de figure!

Madame de Rénat.

Mais tu étais . . .

Antoinette.

J'étais . . . ah! ah! ah! . . . vous aussi, marraine . . .
20 qu'est-ce que vous avez donc tous les deux? J'étais
allée rendre ma réponse.

Madame de Rénat.

Ta réponse!

Antoinette.

25 Mais oui, ma réponse à M. Gilet, vous savez
bien . . . que je devais lui donner ce soir . . . ah!
ah! ah! décidément.

15 *une drôle de figure* = un air drôle, singulier, cocasse. —
21 *rendre ma réponse* = répondre à M. Gilet.

Madame de Rénat.

Ah! oui. Eh bien?

Raoul.

Eh bien?

Antoinette, le regardant, bas.

5

Avez-vous assez peur? . . . ah! ah! ah!

Raoul.

Enfin, mademoiselle.

Antoinette.

Je suis méchante, n'est-ce pas? . . . Rassurez- 10
vous . . . (Haut.) j'ai corroboré.

Madame de Rénat.

Tu acceptes?

Antoinette.

Je suis notaire! . . . Vous aviez raison, c'est un 15
brave homme. Il était si ému quand j'ai dit oui,
qu'il s'est écrié, la main sur le cœur: Ah! . . .
mademoiselle, ce jour-ci et celui où j'ai achevé de
payer mon étude sont les deux plus beaux jours
de ma vie!

20

Raoul.

Alors, vous . . . l'épousez?

Antoinette.

Si je . . . vous n'avez pas compris . . . ah! ah!
ah! ce pauvre M. Raoul, il n'y est plus du tout . . . 25
allons, soyez bonne pour lui, marraine, corroborez
aussi . . .

11 *corroborer* = dire oui, accepter. — 15 *je suis notaire*
= je deviendrai la femme d'un notaire. — 17 *s'écrier* = dire
tout haut. — 18 *j'ai achevé de payer* = j'ai payé le dernier reste.
— 25 *il n'y est plus du tout* = il n'y comprend plus rien.

Madame de Renat.

Ah! . . . tu vois bien que tu nous écoutais.

Antoinette.

Oui, un peu, au commencement . . . Mais si vous
5 croyez que j'avais besoin de vous écouter pour
vous entendre! . . . (La poussant vers Raoul.) Allons, allons.

Madame de Rénat, devant Raoul.

Mais, Raoul, en vérité, je n'en reviens pas!

Raoul.

10 C'est l'étincelle, ma tante, ma femme!

Antoinette, à sa marraine.

Vous êtes heureuse?

Madame de Rénat.

Chère petite . . . (L'embrassant.) Eh bien! . . . qu'est-
15 ce que tu as donc, toi aussi? . . . tu pleures! . . .

Antoinette.

Oh! moi, ce n'est rien, c'est . . . que j'ai ri . . .
j'ai ri aux larmes!

Madame de Rénat.

20 Décidément, il a raison, tu ne l'as pas, toi,
l'étincelle.

Antoinette, la regardant avec tendresse.

Ma chère marraine!

5 *avoir besoin de faire qqch* = avoir nécessaire de f. qqch. —
6 *pousser* = diriger d'un coup de main. — 8 *je n'en reviens pas* = je
n'y puis rien comprendre. — 17 *ce n'est rien* = il n'y a pas de
danger. — *rire aux larmes* = rire au point de verser des larmes.

ANDRÉ THEURIET

LES FRAISES

COMÉDIE EN UN ACTE.

LES FRAISES.

Personnages:

Jean de Santenoge, 28 ans.

Marianne Février, 18 ans.

5 Le Dr. Brocard, son grand-oncle, 65 ans.

Bernard.

Petit-Pinson, berger de Santenoge, 15 ans.

La scène est dans la maison de Jean de Santenoge, à la lisière de la forêt de Vireloup.

10 Une grande pièce obscure et pauvrement meublée. — A droite, une table de chêne à pieds tournés; à gauche, un bahut-dressoir garni de vaisselle. — Au deuxième plan, à droite, une fenêtre dont les volets sont clos. — Au fond, porte donnant sur la forêt.

Scène Première.

15 Petit-Pinson, Le Docteur Brocard.

Petit-Pinson. Il tient la porte entre-bâillée et regarde le docteur Brocard d'un air soupçonneux.

Non, monsieur, pour de vrai, monsieur de Santenoge n'est pas rentré depuis hier soir.

1 *la fraise* = le fruit du fraisier. — 5 *le grand-oncle* = le frère du grand-père ou de la grand'mère. — 7 *le berger* = l'individu qui garde les moutons, les brebis. — 8 *la lisière* = la limite, le bord. — 10 *la pièce* = la chambre. — 11 *tourner* = façonner au tour. — *un tour* = une machine dont on se sert pour façonner en rond le bois, les métaux, etc. — *un bahut-dressoir* = un meuble ancien en forme d'armoire surmontée d'un dressoir; *un dressoir* est une sorte d'étagère sur laquelle on range (ou: dispose) de la vaisselle de table. — *garnir* = remplir. — 12 *la vaisselle* = tout ce qui sert à l'usage de la table, comme plats, assiettes, tasses, verres, etc. — *les volets* = la fermeture mobile appliquée sur une fenêtre. — 13 *clos* (part. passé de *clore*;) = fermé. — *donner sur...* = ouvrir sur, donner accès dans... — 16 *entre-bâillé* = très peu ouvert, entr'ouvert, à demi ouvert. — 17 *d'un air soupçonneux* = d'une mine défiante (voir 123,16). — 18 *pour de vrai* = vraiment, à la vérité. — 19 *rentrer* = retourner dans sa maison.

Brocard.

Ton maître ne couche donc plus chez lui?

Petit-Pinson.

Des fois il y couche, et des fois non.

Brocard, haussant les épaules.

5

Une jolie vie! . . . Et quand rentre-t-il?

Petit-Pinson.

Vers le tantôt . . . quand il rentre.

Brocard, forçant le passage.

Mazette! Enfin, puisque je suis venu, je l'atten- 10
drai . . . Voyons, laisse-moi entrer, mon garçon..
Je ne suis ni un créancier ni un huissier, que
diantre! . . . Je suis le docteur Brocard, d'Auberive,
et je ne veux pas te faire de mal. (Il va s'asseoir dans
un vieux fauteuil, à gauche; Petit-Pinson suit ses mouvements d'un 15
œil méfiant.) Allons, je vois qu'il n'est pas changé,
ton maître! . . . Toujours diable à quatre, braconnier
l'été, coureur de guilledou l'hiver; faisant damner
les gardes et tournant la tête aux filles . . .

2 *coucher* = passer la nuit. — 4 *des fois* = parfois, quelquefois.
— 5 *hausser les épaules* = lever les épaules en signe de mépris. —
8 *vers le tantôt* = bientôt, dans peu de temps. — 9 *forcer le passage*
= entrer de force. — 10 *une mazette* = une personne sans capa-
cité, un imbécile. — 12 *un créancier* = celui ou celle à qui quel-
qu'un doit de l'argent. — *un huissier* = un officier qui est chargé
de mettre à exécution les jugements des tribunaux, et qui fait la
saisie des meubles et des immeubles d'un débiteur qui n'a pas de quoi
payer ses dettes. — 13 *que diantre!* = que diable! tonnerre!, mille tonner-
res! sapristi! — 15 *un fauteuil* = une grande chaise à bras et à
dossier. — 16 *d'un œil méfiant* = d'un air soupçonneux (voir 122,17). —
allons = eh, bien! — 17 *faire le diable à quatre* = faire beau-
coup de bruit (ou: de tapage). — *le braconnier* = celui qui braconne,
c.-à-d. qui chasse furtivement (ou: à la dérobée) et sans permission
sur les terres d'autrui. — 18 *courir de guilledou* (vulgaire): = aller
souvent dans des lieux suspects, surtout (pendant) la nuit. — *faire
damner qqn* = causer beaucoup d'impatience à qqn, tourmenter qqn.
— 19 *le garde* = le gardien, le surveillant.

Scène II.

Les Mêmes, Jean de Santenoge.

Santenoge, vêtu d'une mauvaise veste de chasse, guêtré jusqu'aux genoux, le carnier au dos et un panier de fraises à la main, entr'ouvre la porte du fond et entend les dernières réflexions du docteur.

Santenoge, avec un bon rire éclatant.

Bah! docteur Brocard, on en dit plus qu'il n'y en a, je vous assure.

Brocard, se retournant.

10 Ah! monsieur de Santenoge, vous m'écoutez!

Santenoge, se débarrassant de son carnier et posant le panier sur la table.

Dame, j'entendais jaser dans la salle et j'écoutais avant de me faire voir, parce que, à vous
15 parler franc, il y a certaines figures que je n'aime pas à rencontrer . . . (Gaîment.) La vôtre n'est pas de celles-là, docteur, et je suis aise de vous recevoir chez moi, bien que vous ne chantiez pas toujours mes louanges.

20

Brocard.

Moi, je répète ce que tout le monde dit dans le pays . . . Ah! mon camarade, vous n'y jouissez

3 *une veste* = une sorte d'habit court. — *guêtré* = portant des guêtres, c.-à-d. une sorte de chaussure qui couvre le bas de la jambe et le dessus du soulier. — **4** *un carnier* = une petite carnassière, un sac à gibier. — *un panier de fraises* = une petite corbeille remplie de fraises. — *entr'ouvrir* = ouvrir un peu. — **5** *entendre les réflexions de qqn* = entendre les paroles de qqn. — **6** *avec un bon rire éclatant* = riant aux éclats, riant de tout son cœur. — **7** *on en dit plus qu'il n'y en a* = on me décrie (ou: diffame) outre mesure; je vaudrais mieux que ma réputation. — **11** *se débarrasser de qqch* = ôter qqch. — *poser* = mettre, placer. — **13** *dame!* = ma foi! sapristi! parbleu! mais oui! — *jaser* = causer, parler. — *la salle* = la chambre, la pièce. — **15** *parler franc* (ou: *franchement*) *à qqn* = lui parler ouvertement, lui dire la vérité. — *la figure* = le visage, et, par extension, la personne. — **17** *être aise* = être content, heureux, charmé. — **18** *chanter les louanges de qqn* = louer qqn, dire du bien de qqn. — **22** *jouir de la réputation d'un saint* = avoir une très bonne réputation.

pas précisément de la réputation d'un saint, et, entre nous, vous n'avez pas volé le surnom que vous ont donné les belles dames d'Auberive... Vous êtes toujours «le don Juan de Vireloup»!

Santenoge.

5

Que voulez-vous, docteur? J'ai le sang vif et l'humeur gaillarde. Mais, parce que j'aime un peu trop le beau sexe et le gibier, il n'y a pas là de quoi crier au scandale... Les gens graves, qui me montrent au doigt, font peut-être pis ¹⁰ quand personne ne peut les voir. Je préfère encore tuer un lièvre au nez des gardes, que d'être un marguillier béat le dimanche, et un usurier le restant de la semaine, comme ce pince-sans-rire de Février, le notaire d'Auberive... (Mouvement de ¹⁵ Brocard.) Pardon, c'est votre parent et j'aurais dû tenir ma langue.

1 *pas précisément* = pas au juste, pas exactement. — **2** *vous n'avez pas volé le surnom...* = c'est à bon droit (ou: avec justice) que vous portez le surnom... — **6** *que voulez-vous?* = que faire? je n'y puis rien faire. — *avoir le sang vif* = avoir les passions violentes, avoir l'âme très sensible. — **7** *avoir l'humeur gaillarde* = être toujours gai ou joyeux, être d'un tempérament joyeux. — **8** *le beau sexe* = les femmes. — *le gibier* = tout animal tué à la chasse, le lièvre, le cerf, le chevreuil, etc. — *il n'y a pas là de quoi crier au scandale* = cela n'est pas une raison pour m'accuser hautement d'un acte honteux. — **9** *grave* = sérieux, posé. — **10** *montrer qqn au doigt* = se moquer de qqn publiquement. — *faire pis* = commettre (ou: faire) plus de méchancetés. — **12** *au nez de qqn* = en (la) présence de qqn et en le bravant. — **13** *un marguillier* = celui qui participe à l'administration des affaires d'une association religieuse. — *béat* = calme et dévot. — *un usurier* = celui qui prête à usure, c.-à-d. qui exige trop de profit d'une somme prêtée. — **14** *le restant* = le reste, ce qui reste. — *un pince-sans-rire* = un homme malin et sournois (ou: dissimulé, boutonné). — **15** *un notaire* = un officier public qui rédige et signe les actes, les contrats, etc. — **16** *c'est votre parent* = vous êtes uni avec lui par les liens du sang. — *pardon* = pardonnez-moi. — **17** *tenir sa langue* = se taire, garder le silence.

Brocard.

Allez! allez! vous n'en direz jamais autant de mal que j'en pense, et si ce n'était à cause de sa fille, ma petite-nièce, une enfant que j'aime beaucoup, nous ne nous verrions pas souvent... Tenez c'est justement à propos de maître Février que je viens aujourd'hui chez vous. J'ai à vous parler à son sujet... Renvoyez votre petit pâtreau.

Santenoge, à Petit-Pinson qui écoute.

10 Petit-Pinson, va surveiller la vache au pré et ne reviens que quand on t'appellera...

(Petit-Pinson sort.)

Eh bien! docteur, que me veut-il, ce vilain gratte-papier, et quelle mauvaise nouvelle m'apportez-vous
15 de sa part?

Brocard.

C'est une commission qui n'a, en effet, rien d'agréable... Je m'en suis chargé néanmoins. Les mauvaises nouvelles sont comme les médecines
20 amères; il vaut encore mieux les prendre présentées par un ami que par un indifférent... Vous devez de l'argent à maître Février?

Santenoge.

Oui et non... Du temps que feu mon père

4 *ma petite-nièce* = la fille de mon neveu (ou: de ma nièce). —
5 *tenex* = voyez. — 6 *justement* = précisément, exactement. —
à *propos de*... = à cause de, au sujet de... — 8 à *son sujet* = sur lui, sur son compte. — *le pâtreau* = le berger. — 10 *surveiller qqch* = veiller particulièrement sur qqch. — *un pré* = une petite prairie. — 13 *vilain* = méchant, infâme. — *un gratte-papier* (ironiquement:) = un clerc, un copiste, celui qui est chargé de copier des lettres, des actes légaux, etc. — 17 *en effet* = vraiment, à dire vrai. — 18 *néanmoins* = malgré cela, tout de même. — 20 *amer* (l'*r* se prononce) = qui a une saveur désagréable, qui cause une sensation désagréable. — *valoir mieux* = être meilleur, être préférable. — 21 *un indifférent* = une personne qui n'a pas plus de préférence pour un parti que pour un autre. — 22 *devoir* = être obligé à payer (ou: à rendre). — 24 *feu mon père* = mon père défunt.

dirigeait la vieille forge de Vireloup, il avait cautionné un voisin, débiteur de votre neveu. Le voisin, ayant fait de mauvaises affaires, a levé le pied; mon père lui-même est mort ruiné, et comme je suis son héritier, votre pince-maille de notaire⁵ me réclame la somme, à moi qui n'en ai jamais touché un rouge liard... Voyons, en bonne justice, est-ce que je lui dois un sou!

Brocard.

En équité, non... Pourquoi n'avez-vous pas¹⁰ renoncé à la succession de votre père?

Santenoge.

On me l'avait conseillé, mais cette façon de reniement m'a répugné.

Brocard.

15

Ce sentiment-là vous fait honneur... Pourtant la loi est la loi, et Février a obtenu jugement contre vous.

1 *diriger*... = conduire..., avoir la direction de... — *une forge* = un lieu (ou: une usine) où l'on fond le fer quand il est tiré de la mine. — *cautionner qqn* = se rendre caution (ou: garant) pour qqn, répondre pour qqn. — **2** *le débiteur* = celui qui doit qqch à qqn. — *mon neveu* = le fils de mon frère (ou: de ma sœur). — **3** *lever le pied* = s'enfuir subitement et secrètement, pour cause de mauvaises affaires. — **4** *mourir ruiné* = mourir sans (laisser) aucune fortune. — **5** *un héritier* = celui qui hérite (ou: doit hériter) de qqn. — *un pince-maille* = un avare, un homme fort attaché à ses intérêts. — **6** *réclamer* = demander. — **7** *toucher* = recevoir, empocher. — *un rouge liard* = un sou, la plus petite somme d'argent. — *voyons* = eh, bien; dites! — *en bonne justice* = en bonne conscience; soyez franc. — **10** *en équité* = d'après les règles de l'équité (ou: de la justice naturelle). — **11** *renoncer à qqch* = se désister de qqch. — *la succession de qqn* = les biens que qqn laisse en mourant. — **13** *cette façon de reniement* = cette manière de renier (ou: de désavouer) mon père. — **14** *répugner à qqn* = causer une sorte d'aversion à qqn. — **17** *une loi* = un acte de justice. — *obtenir jugement contre qqn* = gagner son procès, obtenir justice.

Santenoge, d'un ton insoucieux.
Je l'ai ouï dire.

Brocard.

Ah! il a pris toutes ses précautions. Il a fait
5 jouer pour vous le grand jeu de la musique procé-
durière: assignation, jugement par défaut, signi-
fication, commandement . . . Vous avez dû lire tout
cela?

Santenoge.

10 Je ne lis jamais ces choses-là . . . A quoi bon?

Brocard.

C'est justement votre dédain qui l'exaspère . . .
Il veut son argent et jure ses grands yeux qu'il
l'aura.

15

Santenoge.

Je serais curieux de savoir comment?

Brocard.

Il fera tout vendre chez vous.

Santenoge.

20

Peuh! ma maison est couverte d'hypothèques
et mon mobilier ne vaut pas cent écus . . . Il en
sera pour ses frais.

1 *insoucieux* = indifférent. — 2 *ouï* = entendu. — 4 *prendre ses précautions* = agir avec prévoyance, procéder avec circonspection, aller bride en main. — 5 *jouer le jeu de la musique procédurière* = avoir recours (ou: s'adresser, porter plainte) aux tribunaux. — 6 *une assignation* = une citation devant le juge. — *un jugement par défaut* = une décision prononcée en l'absence de l'accusé. — *une signification* = la connaissance que l'on donne d'un jugement par voie de justice, par un huissier. — 7 *un commandement* = un titre légal par lequel l'huissier commande de payer. — 10 *à quoi bon?* = à quel effet? cela ne sert à rien. — 12 *le dédain* = le mépris. — *exaspérer* = irriter à l'excès. — 13 *jurer ses grands yeux* = affirmer par serment, en prenant ses grands yeux à témoin. — 16 *être curieux de savoir...* = avoir une grande envie d'apprendre . . . — 20 *peuh!* = je m'en moque (ou: fiche). — 21 *le mobilier* = les meubles, comme chaises, table, etc. — 22 *en être pour les frais* = dépenser une somme d'argent sans atteindre son but; faire une dépense improductive.

Brocard.

Il s'en doute, mais il prétend que ça lui est égal et qu'il veut vous donner une leçon.

Santenoge, furieux.

Une leçon! . . . alors ce qu'il en fait est unique-⁵ ment pour le plaisir de me molester? . . . Une leçon! . . . je n'en reçois de personne et je l'apprendrai à ce rogneur de liards. Je ne suis pas méchant; mais, quand on cherche à me nuire, je me rebiffe et je me venge à la première occasion . . . Que¹⁰ votre Février ne tombe jamais sous ma patte!

Brocard.

Croyez bien que j'ai employé le vert et le sec pour l'adoucir . . . Tenez, nous attendons aujourd'hui sa fille qui sort du couvent . . . je suis même étonné¹⁵ de n'avoir pas croisé en venant la voiture qui la ramène. — Eh bien! j'ai essayé de profiter de ce retour pour attendrir mons Février, je lui ai dit qu'il ne fallait pas marquer la rentrée de cette

2 *se douter de qqch* = soupçonner qqch. — *prétendre* = dire, assurer. — 3 *ça m'est égal* = je m'en moque; peu m'importe; je ne m'en soucie guère. — *donner (ou: faire) une leçon à qqn* = faire une réprimande (ou: une correction) à qqn. — 4 *furieux* = très irrité. — 6 *molester* = tourmenter, vexer, taquiner. — 8 *un rogneur de liards* = celui qui rogne les (ou: qui retranche quelque chose des) pièces de monnaie. — *être méchant* = être porté au mal, aimer à faire du mal. — 9 *nuire* = faire tort. — *se rebiffer* = se refuser brusquement, ne pas consentir, ne pas laisser faire, s'opposer. — 11 *tomber sous la patte de qqn* = tomber entre les mains de qqn; courir le risque d'être maltraité par qqn. — 13 *employer le vert et le sec pour . . .* = recourir à tous les moyens pour réussir à . . . — 14 *adoucir* = rendre plus doux. — 15 *sortir du couvent* = quitter le couvent (ou: la maison d'éducation); rentrer chez soi après avoir achevé son éducation au couvent. — 16 *croiser qqn* = rencontrer qqn. — 17 *ramener* reconduire. — *profiter de qqch* = tirer avantage de qqch. — 18 *attendrir* = rendre tendre, émouvoir. — *mons* (l's se prononce) est une abréviation familière et ironique de *monsieur*. — 19 *la rentrée au logis* = le retour.

enfant au logis par un acte de vengeance... Bah! quand il s'agit d'argent, ce diable d'homme a un moellon à la place du cœur. Il veut ses mille écus, et si demain il ne les trouve pas sur son bureau, 5 après-demain l'huissier saisira chez vous... J'ai tenu du moins à vous en aviser, afin que vous preniez vos mesures en conséquence.

Santenoge, faisant claquer ses doigts.

Qu'on me saisisse! je m'en irai percher sur un 10 des arbres de la forêt. En été, les nuits sont belles, et ce ne sera pas la première fois que je coucherai à la belle étoile.

Brocard.

L'été ne dure pas toujours... Vous êtes un 15 brave garçon, mon pauvre Santenoge; mais votre insouciance vous perdra comme elle a perdu votre père... Écoutez: j'ai un ami qui est maître de forges à Châtillon et qui vous emploiera volontiers sur

1 *la vengeance* = l'action de se venger. — *bah!* = mais non! loin de là! — 2 *il s'agit de...* = il est question de... — *un diable d'homme* = un homme très méchant. — 3 *un moellon* (l'*e* se prononce *a*) = une petite pierre. — *vouloir qqch* = exiger qqch avec autorité. — 4 *un bureau* = une table pour écrire, un secrétaire. — 5 *saisir chez qqn* = faire la saisie des biens de qqn; arrêter par voie de saisie les meubles et les immeubles de qqn. — 6 *tenir à faire qqch* = désirer faire qqch. — *aviser* = informer. — 7 *prendre ses mesures* = prendre ses précautions (128, 4). — *en conséquence* = conséquemment. — 8 *faire claquer ses doigts* = faire un bruit aigu et éclatant avec ses doigts. — 9 *(se) percher* = se mettre (ou: poser) sur une branche d'arbre. — 10 *une forêt* = un grand bois, une grande étendue de terrain planté d'arbres. — 12 *coucher à la belle étoile* = dormir dehors, dormir en plein air. — 14 *durer* = exister, continuer. — 16 *l'insouciance* = le manque de souci, l'indifférence, le repos, la nonchalance. — *perdre qqn* = le ruiner, rendre malheureux. — 17 *un maître de forges* = le directeur d'un haut fourneau, d'une usine où la fonte est transformée en fer. — 18 *employer qqn* = donner de l'occupation, de l'ouvrage à qqn.

ma recommandation . . . Voulez-vous l'aller trouver de ma part?

Santenoge.

Merci, docteur . . . quitter ma forêt? nenni! j'y suis né, j'y mourrai, s'il plaît à Dieu. Elle me ⁵ donne ses fruits et son gibier en automne, son bois mort en hiver pour faire de belles flambées, ses fleurs et ses oiseaux en avril. J'y trouve en toute saison de l'air, du soleil et de la liberté; que faut-il d'avantage? . . . Et puis, voyez-vous, je suis ¹⁰ paresseux de naissance, et je gâte l'ouvrage rien qu'en le regardant.

Brocard, secouant la tête.

Je crois que vous vous bornez souvent à le regarder, mon gaillard! . . . Enfin, réfléchissez; je ¹⁵ repasserai ce tantôt par ici, et, si mon offre vous convient, je me mets tout à votre service.

Santenoge, le reconduisant.

Non, voyez-vous, je me connais! je ne ferais pas honneur à votre recommandation . . . Je ne ²⁰

1 *sur ma recommandation* = quand je vous recommande. — *aller trouver qqn* = aller voir qqn, aller parler à qqn, faire visite à qqn. — 2 *de ma part* = en mon nom, en vous référant à moi. — 4 *merci* (par ironie:) = y pensez-vous? jamais de la vie! — *nenni!* (familièrement:) = non! jamais! — 7 *une flambée* = un feu clair de menu bois. — 10 *que faut-il d'avantage?* = je ne demande pas mieux; voilà tout ce que je demande. — 11 *paresseux* = qui hait le travail. — *de naissance* = depuis que je suis au monde. — *gâter un ouvrage* = gâcher un ouvrage, faire un ouvrage grossièrement et négligemment. — *rien qu'en le regardant* = en ne faisant que le regarder. — 13 *secouer la tête* = remuer la tête d'un côté à l'autre. — 14 *se borner à (faire) qqch* = se restreindre à (faire) qqch. — 15 *un gaillard* = un individu adroit et rusé, un fin matois, un fouinard. — *enfin* = eh bien! — 16 *je repasserai par ici* = je passerai de nouveau chez vous. — *ce tantôt* = dans peu de temps, aujourd'hui même. — *une offre* = une proposition. — 17 *convenir* = plaire. — *se mettre au service de qqn* = être prêt à aider qqn, être (ou: se mettre) à la disposition de qqn. — 18 *reconduire* = accompagner jusqu'à la porte. — 19 *faire honneur à . . .* = se montrer digne de . . ., répondre à . . .

vous en suis pas moins cordialement reconnaissant, docteur; dites à ce grippe-sous de notaire que je l'attends de pied ferme, lui et ses recors.

Brocard.

5 Au revoir, pécheur endurci! (Il sort.)

Scène III.

Santenoge, seul.

(Il ferme la porte à la clé, puis revient s'asseoir dans son fauteuil, près du panier de fraises.)

10 Ah! tu veux saisir mes meubles et me chasser de chez moi, honnête gratte-papier?... Soit, j'irai coucher avec mes amis les charbonniers; mais tu n'y perdras rien, croquant, et je te garde un chien de ma chienne!... Une saisie, après tout, la belle
15 affaire!... on ne me saisira ni le soleil, ni les arbres, et ce ne sera pas maître Février qui m'empêchera de

1 *cordialement* = de tout mon cœur, du fond de mon cœur. — *être reconnaissant à qqn de qqch* = remercier qqn de qqch. — 2 *un grippe-sous* = un homme avare qui fait de petits profits sordides (ou: honteux). — 3 *attendre qqn de pied ferme* = attendre qqn sans sortir de sa place, sans quitter son poste, sans peur. — *le recors* = l'assistant d'un huissier. — 5 *au revoir* = au plaisir (ou: à l'avantage) de vous revoir. — *un pécheur endurci* = un vieux pécheur, un vieux débauché, un pécheur invétéré, un individu qui ne cesse de transgresser la loi divine. — 8 *fermer à (la) clé* (ou: *clef*) = fermer en tournant la clef, en donnant un tour de clef. — 10 *de chez moi* = de ma maison. — *honnête* = probe, conforme à la probité. — 11 *soit* = j'en suis d'accord, je le veux bien. — *le charbonnier* = celui qui fait (ou qui vend) du charbon. — *le charbon* = une matière employée pour le chauffage (le charbon est un produit obtenu du bois brûlé lentement et incomplètement à l'abri de l'air). — 12 *ne rien perdre à une chose* = en avoir sa part. — *un croquant* = un misérable. — 12 *je te* (ou: *lui, vous*) *garde un chien de ma chienne* (ironiquement et vulgairement:) = ce qui est différé n'est pas perdu (proverbe); j'aurai ma vengeance; j'attendrai l'occasion de me venger; je te prépare quelque chose pour me venger. — 13 *après tout* = à la fin, au bout du compte, par-dessus le marché. — 14 *la belle affaire* (ironiq.) = voilà du joli (ou: du propre); pas mal (cela)!

déguster ces bonnes fraises que j'ai cueillies ce matin.
 (Il va prendre un saladier et revient à son panier qu'il soulève et qu'il flaire.)
 Hum! quel parfum! et quelle couleur! cela sent
 l'été et les chaudes matinées sous les arbres, tandis
 que les oiseaux chantent de toute part. (Il verse les 5
 fraises lentement dans le saladier.) Pour savourer de vraies
 fraises, il n'y a rien de tel que de les cueillir soi-
 même aux bons endroits, dans des coupes à demi
 soleillées, où la chaleur a donné au fruit tout son
 suc sans lui enlever sa saveur fraîche et fondante. 10
 Les gens des villes n'en tâteront jamais de pareilles!
 (On frappe violemment à la porte au fond.) Hein! qui vient
 me déranger?

Une voix, au dehors.

Êtes-vous là, monsieur de Santenoge?

15

Santenoge, se levant.

Je connais cette voix embrumée par le rogomme..

(Regardant par la fente des volets.) Parbleu! c'est cet ivrogne

1 *déguster* = goûter, essayer. — 2 *un saladier* = un vase où l'on fait la salade. — *flairer qqch* = essayer de le discerner par l'odeur. — 3 *hum!* = ah! — *le parfum* = l'odeur. — *sentir qqch* = exhaler une odeur de qqch. — 4 *l'été* = la saison chaude (du 21 juin au 22 septembre). — *une matinée* = le temps qui s'écoule depuis le point du jour (ou: le lever du soleil) jusqu'à midi. — *chaud* = qui a de la chaleur. — 5 *de toute part* = de tous côtés; partout. — *verser* = mettre, faire rouler. — 6 *savourer qqch* = goûter qqch avec plaisir; jouir de qqch avec lenteur et avec plaisir. — 7 *il n'y a rien de tel que...* = il n'y a rien de mieux que... — 8 *une coupe* = un bois destiné à être coupé. — *à demi* = à moitié, un peu. — 9 *soleillé* = exposé au soleil. — 10 *le suc* = la liqueur des fruits. — *enlever* = ôter, prendre. — *la saveur* = le goût. — *fondant* = qui fond dans la bouche. — 11 *les gens des villes* = les citadins, les habitants des villes. — *tâter* = goûter. — *pareil* = semblable. — 12 *frapper* = donner plusieurs coups. — *violemment* = avec violence, fortement. — *hein!* = eh, bien! qu'y a-t-il? comment! — 13 *déranger* = détourner des affaires, troubler, contre-carrer. — 14 *au dehors* = devant la porte. — 17 *embrumé* = enroué, chargé. — *le rogomme* = une sorte de liqueur (ou: d'eau-de-vie). — 18 *une fente* = une petite ouverture en long. — *parbleu!* = sapristi! mon Dieu! vraiment! — *un ivrogne* = un individu qui s'enivre souvent (ou: qui boit à l'excès).

de Bernard, le courrier d'Auberive. Comment diantre flâne-t-il à cette heure dans la forêt?

(Il va ouvrir. — Bernard entre d'un air effaré, avec l'allure alourdie d'un homme encore un peu entrepris par le vin.)

5

Scène IV.

Santenoge, Bernard.

Santenoge, riant.

Bonjour, vieux! . . . Ah! çà, votre patache dessert donc maintenant les bois de Vireloup? M'amène-
10 riez-vous une voyageuse, par hasard?

Bernard.

Pardon, excuse! . . . ne riez pas, monsieur de Santenoge, pareille avanie ne m'était jamais arrivée! . . . Figurez-vous que ce matin j'avais cassé
15 une croûte à Langres, au Soleil-d'Or. A midi, je bâche ma voiture, j'allonge un coup de fouet à la Grise, et nous enfilons la grand'route. Nous roulions, fallait voir! . . . seulement j'avais bu un polisson de petit vin blanc qui me tapait sur la

1 *le courrier* = une personne (ou: une voiture) qui porte des dépêches. — 2 *diantre* = diable. — *flâner* = se promener. — 3 *effaré* = troublé, confus. — *une allure* = une façon de marcher, une démarche, un pas. — *alourdi* = lourd. — 4 *entrepris* = gêné, dérangé. — 8 *vieux* = (mon) vieil ami. — *ah! çà* = dites donc! que vois-je? comment! — *une patache* = une grande voiture peu commode par laquelle on voyage à peu de frais. — *desservir* = faire le service de . . ., passer par . . . — 9 *amener* = apporter. — 10 *une voyageuse* = une femme en voyage. — *par hasard* = peut-être. — 13 *une avanie* = un affront public. — 14 *figurez-vous!* = imaginez! pensez donc! — *casser une croûte* = manger un peu; faire une collation. — 16 *bâcher une voiture* = la recouvrir d'une grosse toile pour la garantir de la pluie. — *allonger un coup de fouet* = donner un coup de fouet. — 17 *la Grise* (le nom du cheval, qui est de couleur grise). — *enfiler une route* = s'engager dans un chemin. — *une grand'route* = la route principale. — 18 *rouler* = aller. — *fallait voir* = il fallait le voir. — 19 *un polisson de petit vin* = un maudit vin ordinaire. — *taper sur la cervelle* = enivrer.

cervelle . . . Avec ça, une chaleur étouffante . . . Ma fine, je m'endors un brin, me fiant à la Grise, qui est une bête espritée . . . Nous roulons, nous roulons, ça me berçait, vous comprenez . . . tout d'un coup je me réveille . . . devinez où? A trois ⁵ lieues d'ici, à Longeau! La Grise avait pris à gauche au lieu de tourner à droite . . . Et je portais les dépêches! Gredin de sort

Santenoge, éclatant de rire.

Ha! ha!

10

Bernard.

Vous riez? Les gens de Longeau aussi se tenaient les côtes, mais moi je n'étais pas à mon aise. Je me disais: Si la poste me flanque une amende, ça n'est pas eux qui la payeront. — Bref, ¹⁵ pour rattraper le temps perdu, on me conseille de prendre la traverse par les bois, et je roule . . . quels chemins, bon sang! la Grise buttait à chaque pas. Le guignon des guignons s'en mêlait: à une

1 *avec ça* = en outre; outre cela. — *étouffer* = suffoquer, causer de la difficulté de respirer. — 2 *ma fine* (vulg.) = ma foi. — *s'endormir* = commencer à dormir. — *un brin* = un peu, un instant. — 3 *une bête espritée* = un animal intelligent. — 4 *bercer* = balancer. — *tout d'un coup* = subitement, soudainement. — 5 *se réveiller* = cesser de dormir. — *deviner* = imaginer. — 6 *une lieue* = quatre kilomètres. — *à 3 lieues d'ici* = à une distance de 3 lieues. — *prendre à gauche* = tourner à gauche. — 8 *une dépêche* = un télégramme. — *gredin de sort!* = maudit sort. — 9 *éclater de rire* = rire à gorge déployée; rire de tout son cœur. — 13 *se tenir les côtes* = rire démesurément. — 14 *être à son aise* = être gai, être bien disposé. — *la poste* = le bureau de poste, l'administration pour le transport des lettres. — *flanquer* (vulgairement:) = lancer, jeter brusquement; ici: condamner à . . . — *une amende* = une peine pécuniaire imposée par la justice. — 15 *bref* = en un mot. — 16 *rattraper* = regagner, recouvrer. — 17 *prendre la traverse* = suivre un chemin de traverse, un chemin qui abrège. — 18 *bon sang!* = bon Dieu! miséricorde! — *butter* = broncher, faire un faux pas, chopper. — 19 *le guignon* = le malheur, la mauvaise chance. — *se mêler de qqch* = s'ingérer mal à propos de qqch, s'occuper de qqch, s'entremettre. — *à une portée de fusil* (l'l ne se prononce pas) = à peu de distance.

portée de fusil d'ici, crac! voilà une de mes roues dans le fossé, et mon essieu démantibulé! . . . C'en est-il de la déveine? Heureusement j'ai aperçu le toit de Vireloup, et, sans vous déranger, monsieur
 5 de Santenoge, je viens vous prier de me donner un coup de main pour remettre ma voiture en état...

Santenoge.

Volontiers . . . Et vos voyageurs, qu'est-ce qu'ils sont devenus?

10

Bernard.

Je n'en ai qu'un, et encore, comme vous le disiez tout à l'heure, c'est une voyageuse . . .

Santenoge, gaîment.

Amenez-la ici en attendant . . . Est-elle jolie?

15

Bernard, attirant Santenoge près de la fenêtre.

Tenez, la voyez-vous à l'ombre de ce poirier sauvage? . . . elle n'a pas osé entrer . . . Vous savez, monsieur de Santenoge, c'est une demoiselle bien élevée, et il ne s'agit pas de faire des sottises . . .

1 *crac!* (le bruit d'une chose dure qui se rompt tout à coup). — *une roue* = la partie ronde qui tourne sur un axe et ainsi fait avancer la voiture. — **2** *le fossé* = une fosse plus ou moins large et profonde dans la terre pour faire écouler les eaux. — *un essieu* = une pièce de fer qui relie deux roues. — *démantibuler* = rompre, rendre impropre à fonctionner. — **3** *c'en est-il de la déveine?* = cela n'est-il pas de la mauvaise chance? — **6** *donner un coup de main à qqn. pour faire qqch* = aider qqn à faire qqch. — *remettre en état* = réparer, refaire. — **8** *volontiers* = de bon cœur. — **9** *qu'est-ce qu'ils sont devenus!* = où sont-ils? où ont-ils passé. — **11** *encore* = en outre, puis. — **12** *tout à l'heure* = il y a peu de temps. — **13** *gaîment* = avec joie, joyeusement. — **14** *amener* = faire venir. — *en attendant* = jusqu'à ce que la voiture soit remise en état; pendant ce temps. — *joli* = beau. — **15** *attirer* = faire venir. — *la fenêtre* = la croisée. — **16** *à l'ombre d'un arbre* = sous un arbre qui donne de l'ombre. — *un poirier* = un arbre qui porte des poires. — **17** *sauvage* = qui vient naturellement, sans avoir été cultivé. — *oser faire qqch* = avoir le courage de faire qqch. — **18** *une demoiselle* = une jeune fille d'honnête famille. — *bien élevé* = formé par l'éducation. — **19** *une sottise* = une action sotte.

Santenoge.

Drôle! pour qui me prends-tu? (Regardant par les fentes des volets.) Elle est charmante!... Ce serait grand dommage de la laisser griller au soleil. Il faut l'inviter à venir se reposer ici, tandis que nous 5 irons visiter la voiture.

Bernard.

Ah! elle est bien mignonne et elle sort du couvent... C'est la fille de notre notaire, monsieur Février.

10

Santenoge, tressaillant et changeant de ton.

C'est mademoiselle Février!... Ha! ha!

Bernard.

Je vais la chercher.

(Il sort.)

15

Scène V.

Santenoge seul, puis Bernard et Marianne Février.

Santenoge, à la fenêtre.

La fille de Février!... Parbleu, voilà une bonne drôlerie!... C'est qu'elle est jolie à croquer avec 20 ses grands yeux et sa toilette de pensionnaire. Quel âge peut-elle bien avoir?... Dix-huit ans tout au plus. Comment ce gratte-papier hargneux peut-

2 *un drôle* = un polisson, un mauvais sujet. — *pour qui me prends-tu?* = tu me juges mal, tu te trompes sur mon compte. — 3 *charmant* = ravissant, très joli. — *c'est grand dommage* = c'est un grand malheur, une chose fâcheuse. — 4 *griller* = faire rôtir. — 5 *inviter à...* = prier de... — *se reposer* = prendre du repos. — 6 *visiter* = examiner. — 8 *mignon* = gentil, charmant. — 11 *tressaillir* = éprouver une agitation vive et passagère. — 14 *aller chercher qqn* = amener qqn, faire qqn venir. — 19 *parbleu!* = sapristi. — *voilà une bonne drôlerie* = voilà qui est drôle, plaisant, amusant. — 20 *c'est que...* = vraiment. — *joli à croquer* = très joli. — 21 *une toilette de pensionnaire* = un costume comme le portent les élèves des pensionnats (ou: des maisons d'éducation). — 23 *hargneux* = querelleur, maussade, désagréable.

il être le père d'une aussi mignonne créature?... Il ferait une curieuse grimace s'il savait que sa fille reçoit en ce moment l'hospitalité chez «le don Juan de Vireloup»! — Ah! vilain soupe-tout-seul,
 5 tu mets les huissiers à mes trousses!... Que dirais-tu si, à mon tour, je contais fleurettes à ta jolie échappée de couvent?... Après tout, ce serait de bonne guerre, et la fille de Février ne doit pas être un parangon de vertu... La caque sent tou-
 10 jours le hareng... Quand je cueillerais deux ou trois baisers sur sa joue, je ne ferais que me venger des impertinences du père... Reste à savoir comment elle prendrait la chose... Bah! nous allons bien voir.

15 (La porte s'ouvre et Bernard paraît avec Marianne Février encore hésitante.)

Bernard.

Passez, mam'selle Marianne; M. de Santenoge est un de mes amis et il ne vous mangera pas.

2 *faire une grimace* = faire mauvaise mine. — *curieux* = étrange, singulier. — 3 *l'hospitalité* = la libéralité. — 4 *un soupe-tout-seul* (néologisme:) = un homme morose et sans ami(s); un grognon. — 5 *aux trousses de qqn* = à la poursuite de qqn. — 6 *à mon tour* = pour ma part. — *conter fleurette(s) à...* = faire la cour à, faire des propos galants à... — 7 *échapper* = fuir. — *après tout* = à tout prendre, au bout du compte. — 8 *ce serait de bonne guerre* = ce serait conforme aux lois et aux usages de la guerre. — *devoir* = pouvoir. — 9 *un parangon* = un modèle. — *la caque sent toujours le hareng* (proverbe) = il reste toujours quelques traces des mauvaises impressions qu'on a reçues dans sa jeunesse. — 10 *cueillir deux ou trois baisers sur la joue de qqn* = embrasser qqn 2 ou 3 fois sur la joue. — 12 *l'impertinence* = l'insolence. — *reste à savoir...* = il reste à savoir..., je verrai... — 13 *prendre une chose (en bonne, mauvaise part)* = en être content ou mécontent. — *nous allons voir* = nous verrons. — 16 *hésiter* = être incertain. — 18 *passer* = avancer, venir. — *mam'selle* (vulgairement:) = mademoiselle.

Santenoge, saluant galamment.

Entrez, mademoiselle, vous serez mieux ici qu'en plein soleil . . . Excusez-moi de vous laisser seule un moment; je vais visiter la voiture de ce brave homme . . . Asseyez-vous, je vous en prie . . . 5
Allons, Bernard!

(Marianne salue gauchement et se tient debout près du bahut, tandis que Santenoge sort avec Bernard.)

Scène VI.

Marianne, seule.

10

(Elle promène timidement ses yeux tout autour d'elle et examine curieusement la pièce où elle se trouve.)

Comme il fait sombre ici! . . . Ce grand soleil m'a aveuglée . . . C'est donc là celui que la femme du juge de paix appelle «le don Juan de Vireloup»? . . . 15
C'est drôle, tout le monde parle de lui comme d'un réprouvé, et pourtant il n'a pas déjà si mauvaise mine pour un garçon qui a mal tourné. Ses yeux et sa voix ont quelque chose de franc et de cordial,

1 *saluer* = s'incliner. — *galamment* = poliment, avec politesse. — 2 *être mieux* = se sentir plus à l'aise, être plus commode. — 3 *en plein soleil* = dans la chaleur du soleil. — 5 *un brave homme* = un honnête homme. — *asseyez-vous, je vous en prie* = veuillez prendre un siège, prendre place, donnez-vous la peine de vous asseoir, s'il vous plaît. — 6 *allons!* = à l'ouvrage! — 7 *gauchement* = d'une façon maladroite. — *se tenir debout* = rester droit sur ses pieds, ne pas prendre place. — 11 *promener ses yeux* = jeter des regards. — *timidement* = avec peur. — *examiner* = regarder. — 13 *comme il fait sombre!* = quelle obscurité! — *le grand soleil* = la lumière (ou: l'éclat) du soleil. — 14 *aveugler* = rendre aveugle, éblouir. — 15 *un juge de paix* = un magistrat chargé de juger les différends de peu d'importance. — 16 *tout le monde* = chacun. — *un réprouvé* = un damné, un mauvais sujet. — 17 *il n'a pas déjà si mauvaise mine pour* = il n'a pas du tout l'air méchant de . . . — 18 *avoir mal tourné* = être corrompu. — 19 *franc* = ouvert, naturel. — *cordial* = qui part du cœur.

et il a l'air bon enfant. — C'est égal, si ces dames, qui me renvoient toujours quand elles veulent parler de lui, savaient que je suis venue ici, quels roulements d'yeux et quels signes de croix! . . . (Examinant
 5 l'ameublement.) Il ne doit pas être riche, à en juger par son mobilier. (Humant l'air.) Ah! par exemple, ça sent bon chez lui! . . . Ça sent les fraises . . . (Elle s'approche de la table.) Je crois bien, en voilà un plein saladier, et toutes fraîches cueillies; les queues
 10 sont encore après . . . (Elle se penche vers le saladier.) Ce sont les premières que je vois cette année. (Elle respire le parfum des fraises d'un air gourmand et tenté.) Elles sont bien appétissantes, et je meurs de soif . . . Si j'osais! (Elle avance la main, puis la retire.) Non, il n'au-
 15 rait qu'à s'en apercevoir. Bah! il ne les a pas comptées, et je l'entendrai bien venir . . . (Elle prend une fraise et la mange.) Excellentes! . . . C'est joliment meilleur que les fraises de jardin! . . . (Elle en mange une seconde, puis une troisième.) Plus rien qu'une! (Elle met
 20 de nouveau la main dans le saladier. La porte du fond s'ouvre doucement et Jean de Santenoge la regarde faire.)

1 *avoir l'air bon enfant* = avoir l'air d'un homme de bon caractère. — *c'est égal* = sapristi! après tout! — 2 *renvoyer qqn* = rebuter qqn, faire taire qqn. — 3 *quels roulements d'yeux* = comme elles tourneraient les yeux de côté et d'autre. — 4 *(faire) un signe de croix* = être bien surpris, étonné, choqué. — 5 *l'ameublement* = le mobilier, les meubles. — *à en juger par son mobilier* = quand on regarde ses meubles. — 6 *hummer* = respirer. — *ah, par exemple!* = en vérité! en effet! rien à dire! — 8 *je crois bien* = cela ne m'étonne pas. — 9 *la queue* = la tige. — *les queues sont encore après* (vulgairement:) = les tiges y sont encore. — 10 *se pencher vers* = s'incliner, se porter vers . . . — 12 *gourmand* = qui mange avec excès, avide. — *tenter* = solliciter au mal, séduire. — 13 *appétissant* = qui excite(nt) l'appétit. — *je meurs de soif* = j'ai grand'soif. — 15 *il n'aurait qu'à s'en apercevoir* = s'il trouvait que j'en ai pris. — 17 *excellent* = délicieux. — *joliment* = (de) beaucoup, bien. — 19 *plus rien qu'une* = encore une seulement. — 20 *doucement* = lentement et sans bruit. — 21 *il la regarde faire* = il regarde ce qu'elle fait.

Scène VII.

Marianne, Santenoge.

Santenoge, de sa grosse voix joviale.
Bon appétit, mademoiselle!

Marianne, saisie et confuse.
Ah!

Santenoge, riant d'un bon rire épanoui.
Sont-elles à votre goût, au moins?

Marianne, un peu rassurée par ce rire cordial.
Pardonnez-moi, monsieur . . . Elles avaient si 10
bonne mine, et je suis si gourmande! . . . Vraiment,
je suis honteuse . . .

Santenoge, gaîment.
Il n'y a pas de quoi . . . (Se rapprochant de la table.)
Je suis sûr qu'on ne vous sert pas des fraises comme 15
celles-là, dans votre couvent?

Marianne.
On ne nous en sert même pas du tout! (D'un ton
espiègle.) Mais je me rattrape quand je vais chez mon
grand-oncle Brocard, le docteur Brocard, d'Aube- 20
rive, vous le connaissez sans doute?

Santenoge.
Un peu . . . C'est un bon vivant et un brave
homme.

3 *une grosse voix* = une voix forte et grave. — *jovial* = gai, joyeux. — **5** *être saisi* = être frappé subitement d'effroi. — *confus* = confondu, déconcerté, honteux. — **7** *épanoui* = joyeux. — **8** *sont-elles à votre goût, au moins?* = j'espère que vous les trouvez bonnes. — **9** *rassuré* = rendu tranquille. — **10** *avoir bonne mine* = avoir bonne apparence, être ragoûtant, exciter l'appétit. — **12** *être honteux* = avoir honte. — **14** *il n'y a pas de quoi* = vous n'avez pas la moindre cause (ou : le moindre sujet) d'être honteuse. — *se rapprocher de . . .* = s'approcher de plus près de . . . — **15** *servir qqch à qqn* = offrir, présenter qqch à qqn. — **19** *espiègle* = fin, subtil, éveillé. — *se rattraper* = se dédommager, se sauver. — **21** *connaître qqn un peu* = le connaître seulement de nom, de réputation, de vue. — **23** *un bon vivant* = un homme d'humeur gaie.

Marianne, s'enhardissant peu à peu.

Oh! la meilleure pâte d'homme, et il me gâte!..
Il est gourmand, lui aussi, et quand nous sommes
ensemble, en été, nous faisons de grands régals
5 de fraises, qu'il accommode avec de la crème.

Santenoge, avec entrain.

Attendez!.. J'en ai aussi, moi, de la crème!...
Vous allez voir. (Il court au bahut et en revient avec deux
écuelles de faïence, des cuillères et une jatte de crème.) Laissez-
10 moi seulement préparer les fraises... (Il veut les
éplucher, mais il s'y prend si gauchement que Marianne éclate de
rire.)

Marianne, s'emparant du saladier.

Non, non, ceci me regarde. Je vais tout
15 éplucher pendant que vous râperez le sucre.

Santenoge, interdit et penaud.

Du sucre? (Il se donne un coup de poing sur le front.) Ah!
misère de misère, je n'en ai pas! (Il court au bahut
et se met à y fourrager avec fureur.)

1 *s'enhardir* = devenir hardi, prendre courage. — *peu à peu* = lentement, insensiblement, graduellement. — 2 *la meilleure pâte d'homme* = le meilleur cœur d'homme, le meilleur des hommes. — *gâter qqn* = être trop indulgent pour qqn. — 4 *un régal* = un grand repas, un festin. — 5 *accommoder* = apprêter à manger, préparer. — *la crème* = la partie la plus grasse du lait. — 6 *l'entrain* = la chaleur, la gaieté naturelle et communicative. — 9 *une écuelle* = un vase un peu creux. — *la faïence* = une sorte de poterie inférieure. — *une cuillère* (on écrit aussi *cuiller*) = un ustensile de table pour manger le potage et d'autres aliments liquides ou peu consistants. — *une jatte* = un vase rond et sans rebords. — 11 *éplucher* = ôter les tiges et ce qu'il y a de mauvais. — *s'y prendre gauchement* = être maladroit à faire qqch. — 13 *s'emparer de qqch* = prendre qqch. — 14 *ceci me regarde* = c'est mon affaire. — 15 *râper* = réduire en poudre avec une râpe. — 16 *interdit* = troublé, confondu. — *penaud* = honteux, interdit, embarrassé. — 17 *donner un coup de poing* = battre frapper. — *le front* = la partie supérieure du visage. — 18 *misère de misère!* = quelle calamité! quel malheur! — 19 *se mettre à faire qqch* = commencer à faire qqch. — *fourrager (dans un buffet)* = faire main basse sur ce qui se trouve dans un buffet; piller, prendre ce qui s'y trouve.

Marianne, confuse.

Voyez comme je suis indiscrète! . . . Je vous en prie, monsieur, ne prenez pas garde à un mot en l'air; je ne tiens pas au sucre et nous nous en passerons.

5

Santenoge, toujours agenouillé devant le bahut, poussant un cri de triomphe.

Ah! voici de quoi assaisonner nos fraises. (Il tire des profondeurs du bahut une bouteille poudreuse.) C'est un vieux vin d'Espagne.

10

Marianne, effarouchée.

Du vin pur! . . . Oh! non, monsieur, je n'en bois jamais.

Santenoge, apportant la bouteille et des verres.

Bah! il est doux comme du lait. (Il fait asseoir 15 Marianne dans le fauteuil.) Là, asseyez-vous, nous allons faire la dînette . . . Nous avons le temps: l'essieu de la voiture est rompu, et Bernard est allé à Praslay chercher un charron . . . (Il s'assied non loin d'elle, remplit les verres et lui tend successivement le saladier et la 20 jatte de crème.) Servez-vous . . . Avez-vous vu ma

2 *indiscret* = imprudent, étourdi, malavisé. — 3 *prendre garde à qqch* = tenir compte de qqch. — *un mot en l'air* = une parole inconsiderée (ou: indiscrète). — 4 *tenir à qqch* = ne savoir se passer de qqch. — 5 *se passer de qqch* = savoir se priver, savoir s'abstenir de qqch. — 6 *agenouillé* = à genoux. — *pousser un cri de triomphe* = s'écrier tout haut et plein de joie. — 8 *assaisonner* = accommoder (v. 142,5) — 9 *la profondeur* = le fond, la partie la plus basse. — *poudreux* = couvert de poussière. — 11 *effarouché* = effrayé. — 12 *pur* = sans eau. — 14 *un verre* = un vase à boire. — 15 *doux comme du lait* = léger, pas capiteux, de peu de force. — 17 *faire la dînette* = faire un petit repas, un petit dîner, comme le font les enfants entre eux ou avec une poupée. — *nous avons le temps* = rien ne presse; nous y pouvons prendre notre temps. — 19 *un charron* = un artisan qui fait des voitures, des chariots, etc. — *non loin de* = près de, à côté de. — 20 *tendre* = offrir, présenter. — *successivement* = l'un après l'autre. — 21 *servez-vous!* = prenez toujours!

vache Zénobie, tantôt, en traversant le pré? C'est elle qui me donne le lait dont on fait cette crème ... Hein! est-ce onctueux et parfumé? Ça sent le thym et la marjolaine. (Il lui verse à boire.) Quant
 5 aux fraises, je les ai cueillies moi-même, dans une coupe de l'année dernière, au bois des Berbisettes... Qu'en dites-vous?

Marianne, dégustant ses fraises d'un air friand; avec conviction.
 Elles sont bonnes!

10 Santenoge, la regardant et riant.

Ah! vous avez bien dit ça! (A part.) Elle est jolie comme un cœur, et rien que de la regarder l'eau me vient à la bouche.

Marianne, buvant.

Oh! que c'est fort! (S'apercevant des regards admiratifs de Santenoge.) Vous me trouvez gourmande? ... Je l'avoue, c'est mon défaut.

Santenoge, se rapprochant, d'un air galant.

Il faut en avoir au moins un ou deux, moi
 20 j'en suis cousu.

1 *traverser qqch* = passer à travers qqch. — 3 *hein!* = n'est-ce pas? eh, bien! — *onctueux* = gras. — *parfumé* = odorant, d'une bonne odeur. — 4 *le thym et la marjolaine* sont deux plantes aromatiques ou odoriférantes. — *verser à boire* = remplir le verre. — 7 *qu'en dites-vous?* = comment les trouvez-vous? — 8 *déguster* = goûter, trouver bon, savourer, manger d'appétit. — *friand* = gourmet, qui se connaît aux morceaux délicats. — *avec conviction* = convaincu. — 11 *à part* = à voix basse et de côté. — *être joli comme un cœur* = être d'une beauté sans pareille. — 12 *rien que de la regarder l'eau me vient à la bouche* = quand je ne fais que la regarder, je suis enchanté d'elle. — 15 *que c'est fort!* = que (ou: comme) le vin est fort (ou: capiteux). — *un regard admiratif* = un regard plein d'admiration. — 17 *avouer* = reconnaître, confesser. — *c'est mon défaut* = c'est mon faible, ma passion dominante. — 18 *d'un air galant* = poliment, avec galanterie. — 19 *en* (se rapporte aux défauts). — 20 *être cousu de qqch* = en être rempli.

Marianne, étourdimement.

C'est bien ce que tout le monde dit!

Santenoge, goguenard.

Ha! ha! vous avez entendu parler de moi, et par qui donc? 5

Marianne, à laquelle le vin d'Espagne a délié la langue.

Oh! la sœur de monsieur le curé et la femme du juge ont causé de vous une fois ou deux devant moi, mais si bas que je n'y ai rien compris, sinon que vous étiez un grand pécheur. 10

Santenoge, riant.

Vraiment! . . Je parie qu'en entrant chez moi, vous avez été étonnée de ne pas sentir le roussi! . . . Eh bien, (Il lui met la main sur le bras et la regarde hardiment dans les yeux.) avouez que je n'ai pas l'air si méchant diable qu'on le prétend. 15

Marianne, baissant les yeux et souriant.

Oui; mais, vous savez, au couvent on prétend aussi que le diable n'est jamais si dangereux que lorsqu'il prend des airs bon enfant. 20

1 *étourdimement* = d'un air confus, en étourdi, sans réflexion. — 2 *c'est bien ce que tout le monde dit* = tous les gens parlent comme cela. — 3 *goguenard* = railleur, en mauvais plaisant. — 6 *délier la langue à qqn* = rendre qqn bavard, donner à qqn le courage de parler franc. — 7 *le curé* = un prêtre (catholique) pourvu d'une cure. — 8 *causer* = parler. — 9 *je n'y ai rien compris* = je n'ai pas compris ce qu'ils se disaient. — 10 *sinon* = excepté. — *être un grand pécheur* = être un pécheur endurci, un homme qui ne cesse de pécher (ou: de transgresser la loi divine). — 12 *vraiment!* = est-ce possible! pas possible! — *parier* = faire une gageure, un pari. — 13 *étonner* = surprendre. — *roussir* = devenir roux. — *sentir le roussi* = s'apercevoir de l'odeur d'une chose qui est près de brûler et que le feu a roussie. — 14 *hardi* = audacieux, courageux, effronté. — 16 *avoir l'air méchant diable* = avoir la physionomie, la mine d'un méchant homme. — *prétendre* = affirmer, soutenir. — 17 *baissér les yeux* = regarder en bas. — *sourire* = rire sans éclat. — 19 *dangereux* = à craindre. — 20 *prendre des airs bon enfant* = affecter (ou: faire semblant) d'être un homme de bon caractère quoiqu'on ne le soit pas.

Santenoge, interloqué.

Ah! (A part.) C'est drôle, elle me déconcerte . . . C'est moins facile que je ne croyais, de faire la cour à une pensionnaire . . . Je sens que je de-
 5 viens bête. (Il remplit son verre et veut faire boire Marianne. Haut, à la jeune fille.) Vous buvez comme un oiseau, mademoiselle. Est-ce que vous le trouvez mauvais, mon malaga?

Marianne, buvant.

10 Non, mais il est si fort! . . . Je me défie de moi; quand j'ai pris un doigt de vin, je jase comme une pie et il me vient une volée de questions au bout de la langue . . . Tenez, il y a une chose que je voudrais vous demander, mais je
 15 n'oserai jamais.

Santenoge, animé et s'approchant d'elle.

Demandez toujours, pour voir.

Marianne.

Eh bien, pourquoi vous appelle-t-on . . . ? (Elle

1 *interloqué* = embarrassé, interdit. — 2 *déconcerter qqn* = embarrasser qqn. — 3 *faire la cour à qqn* = conter (des) fleurette(s), chercher à plaire, faire des propos galants, dire des galanteries à qqn. — 4 *un pensionnaire* = un élève qui est logé et nourri (ou: qui est interne) dans un pensionnat (ou: dans une maison d'éducation). — 5 *bête* = sot, stupide. — 6 *haut* = à haute voix. — *boire comme un oiseau* = boire à petits coups. — 8 *le malaga* = un vin d'Espagne, récolté aux environs de la ville de Malaga. — 10 *je me défie de moi* = j'ai une grande défiance de moi-même; je manque de confiance en moi-même. — 11 *prendre un doigt de vin* = boire une petite quantité de vin, un tout petit peu de vin, un petit coup équivalant à un travers de doigt. — *jaser* = parler beaucoup, causer, babiller. — 12 *une pie* = un oiseau (du genre corbeau) à plumage blanc et noir. — *une volée* = un grand nombre. — *il me vient une volée de questions au bout de la langue* = je ne cesse d'adresser des questions, j'ai toujours des questions à adresser. — 16 *animé* = d'un ton vif, avec animation. — 17 *toujours* = néanmoins, tout de même. — *pour voir* = je voudrais voir ce que c'est.

s'arrête intimidée, joue un moment avec ses doigts, tandis que ses lèvres sourient malicieusement.) Qu'est-ce que c'était que don Juan?

Santenoge, riant et un peu embarrassé.

Ma foi, je n'en sais trop rien. (A part.) Elle est ⁵étonnante! Comment lui expliquer cela? . . . (Haut.) Je suppose que c'était un bon diable comme moi, aimant le plein air, la liberté et le plaisir.

Marianne, prenant une cuillerée de fraises.

Jusque-là il n'y a pas grand mal. 10

Santenoge, s'enhardissant et lançant une œillade à Marianne.

Je m'imagine aussi qu'il ne détestait pas les jolis visages et qu'il s'oubliait souvent à regarder les beaux yeux bleus qu'il avait devant lui.

Marianne. 15

Ça n'est pas encore un grand crime. Paul aimait aussi à regarder ceux de Virginie, dans le roman . . . L'avez-vous lu, monsieur?

1 *s'arrêter* = cesser de parler, se taire. — *intimidé* = craintif, timide. — *jouer ses doigts* = jouer (ou: badiner) avec les mains, remuer les doigts. — 2 *la lèvre* (supérieure et inférieure) = la partie extérieure de la bouche. — *malicieusement* = avec malice, avec méchanceté. — *qu'est-ce que c'était que don Juan?* = qu'entend-on (ou: que comprend-on) par don Juan? — 4 *embarrassé* = troublé, interdit. — 5 *ma foi* = en vérité, vraiment. — *je n'en sais trop rien* = je n'en sais guère rien, je ne sais pas au juste, je n'ai pas d'opinion arrêtée là-dessus. — 7 *supposer* = présumer, penser, croire. — *un bon diable* = un homme de bonne humeur, de bon caractère. — 8 *le plein air* = l'air frais, la nature. — *la liberté* = l'indépendance. — *le plaisir* = le divertissement, l'amusement, la gaieté. — 9 *une cuillerée* = ce que contient une cuiller (voir 142, 9). — 10 *jusque-là il n'y a pas grand mal* = tout cela n'est pas contraire à la vertu, à l'honneur. — 11 *lancer une œillade à qqn* = jeter un coup d'œil (ou: un regard) rapide et furtif à qqn, regarder qqn en secret. — 12 *s'imaginer* = penser, se figurer, supposer. — *détester* = haïr, avoir en aversion. — 13 *s'oublier à faire qqch* = s'occuper trop longtemps à faire qqch. — 16 *un crime* = une action honteuse. — 18 *un roman* = un récit (ou: un conte, une histoire) en prose.

Santenoge.

Vaguement. — Seulement, je crois que don Juan avait le tort de ne pas se contenter des yeux bleus . . . Il regardait aussi les yeux noirs
5 quand il en rencontrait.

Marianne, très sérieuse.

Ah! voilà qui est mauvais! . . . Je suis de l'avis de la femme du juge, ce don Juan était très coupable . . . On ne doit pas changer.

10

Santenoge.

Hum! Ça n'est pas si facile . . . Il y a des gens qui ne changent que parce qu'ils ne peuvent pas avoir ce qu'ils désireraient.

Marianne, d'un petit ton décidé.

15

Moi, je pense comme le proverbe: on peut tout ce qu'on veut.

Santenoge, ébahi.

(A part.) Drôle de petite fille, et charmante avec cela! (Haut.) Croyez-vous? C'est une rude besogne
20 de vouloir, et c'est si bon de paresser!

2 *vaguement* = avec peu de souci, à la hâte, rapidement, superficiellement. — *seulement* = cependant, mais, toutefois. — **3** *avoir le tort de faire qqch* = commettre la faute (ou: faire la bêtise) de faire qqch. — *se contenter de qqch* = être satisfait de qqch. — **5** *rencontrer* = trouver, voir. — **6** *sérieux* = grave. — **7** *voilà qui est mauvais* = cela n'est pas honnête. — *être de l'avis de . . .* = avoir l'opinion de . . ., penser comme . . . — **8** *coupable* = à blâmer, répréhensible, digne de blâme. — **9** *changer* = quitter une jeune fille pour une autre. — **11** *ça* (familièrement:) = cela. — **13** *avoir* = obtenir. — **14** *d'un petit ton décidé* = d'un ton faible mais déterminé (ou: bien prononcé). — **15** *un proverbe* = un dicton, une maxime devenue vulgaire et exprimée en peu de mots, une sentence. — **17** *ébahi* = stupéfait, très surpris. — **18** *avec cela* = en même temps. — **19** *une rude besogne* = une tâche, une affaire difficile. — **20** *c'est si bon de paresser* = il fait tant plaisir de faire le paresseux (ou: de se laisser aller à la paresse).

Marianne, sentencieusement.

La paresse est un péché capital . . . Tenez, monsieur de Santenoge, vous demandiez ce que disent de vous les dames d'Auberive ? . . Eh bien ! elles vous accusent de passer votre vie à ne rien 5 faire.

Santenoge, plaisamment.

A ne rien faire ? Appelez-vous ne rien faire, veiller la nuit à l'affût, et employer ses matinées à cueillir ces belles fraises que vous savourez si 10 gentiment !

Marianne, hochant la tête.

Ce n'est pas une profession, cela . . . Vous allez trouver que je me mêle de ce qui ne me regarde pas . . . , mais il me semble que si j'étais 15 un homme, je voudrais faire autre chose que de tuer des lièvres et cueillir des fraises.

Santenoge, piqué et se levant.

C'est vrai, mademoiselle, mais quoi ? je ne suis pas bon à grand'chose. Quand je me retourne- 20

1 *sentencieusement* = d'un ton sentencieux, avec une gravité affectuée. — 2 *la paresse* = le vice du paresseux, la fainéantise. — *un péché capital* = une transgression qui entraîne la peine de mort. — 5 *passer la vie à ne rien faire* = mener une vie de paresseux. — 7 *plaisamment* = d'un ton plaisant, gaîment. — 9 *la nuit* = pendant la nuit. — *veiller à l'affût* = attendre le gibier dans un endroit favorable. — 12 *hocher la tête* = secouer la tête. — 13 *une profession* = un métier, une occupation, un état. — *vous allez trouver . . .* = vous serez d'opinion . . . , vous penserez . . . — 14 *se mêler de qqch* = s'occuper de qqch. — *cela ne me regarde pas* = cela n'est pas mon affaire, cela ne me concerne pas. — 17 *le lièvre* = un animal sauvage très timide, à longues oreilles. — 18 *piqué* = offensé. — *se lever* = se mettre debout. — 19 *mais quoi ?* = mais, que voulez-vous ? — *je ne suis pas bon à grand'chose* = je n'ai guère appris à travailler, je ne m'entends que fort mal au travail. — 20 *se retourner les ongles pour amasser quelques sous* = s'échiner (ou : s'éreinter, se donner beaucoup de peine, faire de grands efforts) pour gagner un peu d'argent.

rais les ongles pour amasser quelques sous, en serais-je plus avancé?

Marianne, hausant les épaules, avec une nuance de malice.

Je n'en sais rien, moi . . . Demandez cela à vos
5 voisins, les bûcherons de Vireloup . . . Ils doivent s'être fait une opinion là-dessus en se retournant les ongles à couper leurs arbres, tandis que monsieur de Santenoge ramasse des fraises.

Santenoge, pensif.

10 (A part.) Elle m'a rivé mon clou, cette pensionnaire ! (Haut.) Mes voisins les bûcherons ont femme et enfants . . . C'est une raison que je n'ai pas, et on ne fait pas une pareille besogne comme on fait la charité, pour l'amour de Dieu.

15 Marianne, choquée, et avec vivacité.

Vous vous trompez. On travaille aussi pour l'amour de Dieu.

Santenoge, s'échauffant et la regardant.

J'aimerais mieux travailler pour l'amour de...
20 (Il s'interrompt et va lentement vers la fenêtre. — A part.) Tais-toi, sacripant, cette petite fille vaut mieux que toi . . . Je préfère encore ne pas me venger de

2 *en serais-je plus avancé?* = à quoi bon? est-ce que cela me tirerait de la misère? — 3 *une nuance de malice* = d'un ton un peu malicieux. — 5 *le bûcheron* = un individu qui coupe (ou: abat) du bois dans une forêt. — 8 *ramasser* = cueillir. — 9 *pensif* = songeur, sérieux. — 10 *river à qqn son clou* = répondre à qqn fortement (ou: vertement), en sorte qu'il n'ait rien à répliquer. — 12 *une raison* = une cause, un motif. — 14 *faire la charité* = donner aux pauvres, faire l'aumône. — *pour l'amour de Dieu* = dans la seule vue de plaire à Dieu; sans aucun intérêt. — 15 *choqué* = offensé. — *avec vivacité* = vivement. — 16 *tromper* = être dans l'erreur. — 18 *s'échauffer* = s'exciter, s'animer. — 19 *aimer mieux* = préférer. — 20 *s'interrompre* = s'arrêter. — *se taire* = garder le silence. — 21 *un sacripant* = un mauvais sujet.

Février que de prendre une revanche qui serait une lâcheté . . . Comment ai-je pu être assez sot et grossier pour avoir un seul moment l'idée d'abuser de cette innocence? . . . Comment ai-je osé même laisser franchir à cette jeune fille le seuil 5 de mon logis mal famé? . .

Marianne, se levant à son tour, étonnée et un peu intimidée de ce silence.

Vous ai-je fâché, monsieur de Santenoge? vous ne parlez plus. 10

Santenoge, sérieux.

Non, non, au contraire, mademoiselle . . . Quel est votre nom de baptême?

Marianne.

Marianne. 15

Santenoge.

Mademoiselle Marianne, voulez-vous me donner une poignée de main?

Marianne, lui tendant la main.

Volontiers. (Il serre un moment la main de la jeune fille, 20 puis se retourne vers la fenêtre en soupirant.)

Santenoge, à la fenêtre, poussant les volets.

Voici le jour qui brunit et Bernard ne revient

1 *la revanche* = la vengeance. — 2 *une lâcheté* = un défaut de courage, une poltronnerie, une action basse et indigne. — 3 *grossier* = malhonnête, impoli, rude. — *abuser de . . .* = user mal de . . ., faire violence à . . . — 4 *une innocence* = une personne qui n'est pas coupable. — 5 *franchir le seuil d'un logis* = entrer dans une habitation (ou: maison). — 6 *un logis mal famé* = une maison d'une mauvaise réputation. — 7 *à son tour* = pour sa part, de son côté. — 9 *fâcher* = offenser. — 12 *au contraire* = tout autrement; loin de là; (pas) du tout. — 13 *le nom de baptême* = le prénom, le petit nom. — 18 *donner une poignée de main à qqn* = prendre la main à qqn pour le saluer, pour prendre congé, pour partir. — 19 *tendre* = donner, offrir, présenter. — 20 *serrer* = presser, étreindre. — 21 *soupirer* = pousser des soupirs. — 22 *pousser* = ouvrir. — 23 *le jour brunit* = le jour baisse (ou: tombe), il commence à faire nuit.

pas ; il faut que vous partiez, mademoiselle Marianne.

Marianne, étonnée.

Partir? . . . Je n'ai pas fini de manger mes
5 fraises.

Santenoge, insistant.

C'est égal, il faut que vous partiez.. Vireloup est malsain, la nuit. (Tristement et avec un peu d'embarras.) Même, si vous m'en croyez, vous ne racon-
10 terez à personne que vous vous y êtes arrêtée . . . Venez! (En ce moment, le docteur Brocard entr'ouvre la porte du fond; il s'arrête stupéfait et inquiet à la vue de sa petite-nièce.) Je vais appeler mon petit pâtreau qui vous conduira jusqu'à Praslay, où vous retrouverez Ber-
15 nard et une voiture . . .

Scène VIII.

Les Mêmes, Le Docteur Brocard.

Brocard, s'avancant avec précipitation.

Inutile! . . Je ramènerai ma nièce moi-même.
20 (Santenoge et Marianne se retournent. Celle-ci saute au cou de Brocard.)

Marianne.

Ah! oncle Brocard, c'est vous! . . . Tant mieux,

4 *partir* = s'en aller. — 6 *insister* = persévérer à demander qqch. — 7 *c'est égal* = cela ne fait rien. — 8 *malsain* = nuisible à la santé. — *la nuit* = pendant la nuit, quand il fait nuit. — *tristement* = d'un ton affligé, triste. — *l'embarras* = le trouble, l'agitation. — 9 *même* = aussi, de plus, en outre. — *si vous m'en croyez* = si vous avez confiance en moi. — 10 *s'arrêter* = faire halte, faire un arrêt. — 12 *stupéfait* = ébahi (v. 148, 17). — *inquiet* = agité, plein de souci. — *à la vue de . . .* = en voyant. — 13 *conduire* = accompagner. — 18 *avec précipitation* = très vite. — 19 *inutile* = pas nécessaire, pas la peine. — 20 *sauter au cou de qqn* = embrasser qqn, se jeter au cou de qqn. — 23 *tant mieux* = j'en suis bien aise.

j'aurai le temps d'achever mes fraises!... Figurez-vous que Bernard m'a versée dans un fossé où je serais restée à l'attendre jusqu'au soir, si nous n'avions été près de Vireloup. Monsieur de Santenoge m'a donné l'hospitalité avec un bon goûter ⁵... Mais, maintenant, voilà qu'il veut que je parte sans même avoir fini de manger, sous prétexte que l'air de Vireloup est malsain... Est-ce que c'est vrai?

Brocard, se rassérénant et s'essuyant le front. 10

(A part.) Ouf! j'ai eu peur un moment en voyant cette petite dans la gueule du loup; heureusement ce Santenoge vaut mieux que sa réputation. (Haut à Marianne.) Monsieur a raison, fillette, il faut partir. Remercie-le et apprête-toi. (Allant vers le jeune homme ¹⁵ qui est resté pensif, le dos appuyé contre le bahut.) Touchez là, monsieur de Santenoge, vous êtes un brave garçon... Merci de l'accueil que vous avez fait à

1 *achever*... = manger le reste de..., finir de manger... — *se figurer* = penser, (s')imaginer. — *verser* = faire tomber sur le côté. — 3 *rester à attendre qqn* = demeurer à la même place pour attendre qqn. — 5 *un goûter* = un petit repas entre le dîner et le souper. — 6 *voilà qu'il veut*... = il désire... — 7 *sous prétexte que*... = en prétendant que..., en affirmant que... — *un prétexte* = une cause simulée. — 10 *se rasséréner* = devenir serein, se rassurer. — *essuyer* = sécher, ôter la sueur. — 11 *ouf!* = aïe!; ahi!; ah, malheur! — 12 *cette petite* = cette jeune fille. — *la gueule* = la bouche des animaux. — *le loup* = un animal sauvage qui ressemble à un grand chien. — *être dans la gueule du loup* = être exposé au plus grand danger. — 13 *valoir mieux* = être meilleur. — 14 *une fillette* = une petite jeune fille. — 15 *remercier qqn* = faire ses remerciements à qqn. — *s'apprêter* = se préparer pour le départ. — 16 *le dos* = la partie postérieure du tronc. — *appuyé contre* = soutenu par... — *touchez là!* = (donnez-moi) la main! votre main! — 17 *un brave garçon* = un honnête homme, un homme probe. — 18 *merci de*... = je vous remercie de... — *faire bon accueil à qqn* = recevoir (ou: accueillir) bien qqn, faire une bonne réception à qqn.

Marianne; je vous en suis, pour mon compte, d'autant plus reconnaissant que je sais combien vous avez peu à vous louer des procédés de son père.

Marianne, qui a écouté.

5 Quels procédés? Est-ce que mon père aurait fait des méchancetés à M. de Santenoge?

Brocard.

Je le crois bien... Il veut faire vendre ses meubles.

10 Marianne, désolée.

Quoi, tout ce qui est ici!... (A Santenoge.) Vous le saviez, monsieur, et cela ne vous a pas empêché de me traiter avec tant de cordialité et de bonté?... Oh! mais mon père ne commettra pas cette mau-
15 vaise action; j'ai une volonté, moi aussi, et il faudra bien qu'il m'écoute.

Santenoge.

Bah! ne parlons pas de cela, mademoiselle; monsieur Février m'a rendu service au contraire,
20 sans s'en douter... Depuis ce matin, docteur, j'ai réfléchi et j'accepte vos propositions... J'irai en causer un de ces jours avec vous.

Brocard.

A la bonne heure! venez dès demain, puisque
25 vous voilà converti.

1 *pour mon compte* = pour ma part, de mon côté! — 2 *je sais combien vous avez peu à vous louer des procédés...* = je sais que vous avez peu de cause pour être satisfait de la manière d'agir... — 6 *faire des méchancetés* = commettre des actions méchantes. — 8 *je le crois bien* = mais certainement! la belle demande! — 10 *désolé* = très affligé. — 11 *quoi?* = comment? — 12 *empêcher* = retenir. — 13 *traiter qqn avec cordialité* = recevoir, accueillir cordialement. — 19 *rendre service à qqn* = être utile à qqn. — 20 *se douter de qqch* = penser qqch. — 21 *j'irai en causer...* = j'en parlerai... — 22 *un de ces jours* = prochainement. — 24 *à la bonne heure!* = très bien! — *dès demain* = demain déjà. — 25 *vous voilà converti* = vous êtes d'une autre opinion maintenant.

Santenoge, regardant Marianne.

Oui, je suis las de mon oisiveté et je veux changer de vie. Je me transformerai si bien qu'il ne restera plus rien du «don Juan de Vireloup.»
— (Allant vers Marianne.) Êtes-vous contente, made-⁵moiselle Marianne?

Marianne.

Oh! oui... C'est bien, cela, monsieur de Santenoge.

Santenoge.

10

Adieu! quand vous mangerez des fraises, pensez un peu à celles de Vireloup.

Marianne.

Non, au revoir!... Souvenez-vous que je n'ai pas mangé ma part, et, quand vous viendrez à¹⁵ Auberive, n'oubliez pas de m'en apporter d'autres.. N'est-ce pas, mon oncle?

Brocard.

Oui, parbleu! Et, quand il viendra déjeuner avec nous, j'espère que nous aurons de bonnes²⁰ nouvelles à lui apprendre... Maintenant, mignonne, en route! (Le docteur et Marianne sortent par le fond.)

2 *las* = fatigué, ennuyé, dégoûté. — *l'oisiveté* = la paresse, une vie oisive. — **3** *changer de vie* = commencer à vivre autrement. — *se transformer* = se changer. — **14** *se souvenir* = se rappeler. — **15** *la part* = la portion. — **19** *oui, parbleu!* = mais certainement! *déjeuner* = prendre le déjeuner, le premier repas (vers midi). — **21** *apprendre une nouvelle à qqn* = annoncer (ou: communiquer) quelque chose d'agréable à qqn. — *mignonne* = ma chère (enfant). — **22** *en route!* = partons! allons-nous-en!

Scène IX.

Santenoge, seul.

(Il s'accoude à la fenêtre ouverte et les regarde s'éloigner. Puis il revient lentement s'asseoir près de la table, à la place qu'occupait
 5 Marianne.) Elle est bien jolie! Allons, Jean, mon ami, décidément la vertu a du bon. Adam, ton premier père, a perdu son paradis pour un quartier de pomme; ce serait drôle tout de même, si tu gagnais le tien avec une jatte de fraises.

10

Le rideau tombe.

3 *s'accouder* = s'appuyer du coude, du bras. — *s'éloigner* = s'écarter, s'en aller. — **4** *occuper une place* = être assis à une place. — **5** *allons!* = quoiqu'il en soit! sans doute! — **6** *la vertu a du bon* = la vertu vaut son prix; une vie vertueuse et honnête sera toujours récompensée. — **7** *notre premier père* = le père de nos pères. — *le paradis* = le séjour des bienheureux. — *un quartier de pomme* = la quatrième partie d'une pomme, un morceau de pomme. — **8** *tout de même* = néanmoins, malgré tout. — **9** *gagner* = obtenir. — **10** *le rideau tombe* = la toile du théâtre se baisse.

Anhang.

Die fetten Zahlen weisen auf die Seite, die mageren auf die Zeile des französischen Textes hin.

Le Passant.

28, 1. Titel. *Le Passant* = Der Spielmann, der fahrende Sänger, der Minstrel (in England), le ménestrel. Diese Zunft blühte im Mittelalter; die damaligen Spielleute nahmen eine sehr geachtete Stellung ein, manche derselben gehörten sogar dem Adel an. Sie zogen einzeln oder zu zweien von einem Fürstenhof oder Orte zum andern und trugen ihre selbstgedichteten Lieder, die u. a. von der Minne oder den Thaten Rolands und anderer Helden handelten, unter Begleitung auf einem Saiteninstrumente vor (vgl. „Der Graf von Habsburg“ von Schiller, „Des Sängers Fluch“ von Uhland, „Der Sänger“ von Goethe und die Sage vom Sängerkrieg auf der Wartburg). Geldeslohn lehnten sie ab, im Gegensatz zu den prosaischen Strassenmusikanten, die als wenig würdige Vertreter jener mittelalterlichen Zunft heute um ein Almosen ihre Gassenhauer zum besten geben. Coppée braucht die Bezeichnung *le passant* erst gegen Ende des Einakters (46, 19).

28, 2. Personnages: Personen des Dramas. Die Bezeichnung ist neueren Datums (seit dem 18. Jahrh.); die Klassiker des 17. Jahrh. schreiben meistens *acteurs*.

28, 3. Zanetto (= frz. *Jeannot*) hier der Name des jungen Spielmanns. Das Wort ist italienisch, eine Verkleinerungsform von *Zanni* (mundartlich für italienisch *Gianni*, d. i. *Giovanni* = Johann), worunter der Hanswurst der italienischen Komödie in der Gestalt eines Bauern von Bergamo zu verstehen ist. Im Italienischen schreibt man das Wort mit zwei n, also *Zannetto*. Die graphische Änderung liegt in der Absicht des Dichters begründet.

Silvia (frz. *La Silvie*, 29, 5) ist ein italienischer weiblicher Vorname. Das ital. *la silvia*, frz. *la sylvie*, bedeutet «Grasmücke», jenen beliebten Singvogel.

28, 4. Renaissance italienne. Mit diesem Vermerk versetzt Coppée die Handlung in die Zeit der Renaissance in Italien. Die italienische Renaissance im weiteren Sinne ist die Zeit, in der die Wissenschaften und Künste infolge des Studiums des klassischen Alter-

L'Étincelle.

55, 1. **Titel.** *L'Étincelle* in der von Pailleron hier beabsichtigten Bedeutung lässt sich mit einem den Begriff allseitig deckenden deutschen Worte nicht wiedergeben. Allgemein bedeutet das Wort „der Funke“; Pailleron erklärt in 76, 11ff., was er darunter versteht.

55, 2. *Personnages*: siehe Anhang zu 28, 2.

55, 6. **Bühne**: siehe Anhang zu 28, 5.

55, 9. *Scène première*: siehe Anhang zu 28, 10.

56, 6. *La Touraine*: ehemalige französische Provinz, der sogen. *jardin de la France*, das heutige Département d'Indre-et-Loire. Hauptstadt Tours (etwa 60000 Einwohner). Die Angehörigen der Touraine heissen *Tourangeaux* (die weiblichen *Tourangelles*).

56, 17. *Monsieur de l'Étoupe*: Herr Brausekopf. Pailleron hat diese Bezeichnung neu gebildet in Anlehnung an den Ausdruck: *mettre le feu aux étoupes* = allumer une querelle, exciter un sentiment passionné, comme la colère, un amour violent = Öl ins Feuer giessen. Die Grundbedeutung von *étoupe* (fém.) ist: Werg, ein leicht entzündbarer Stoff.

56, 17. *Mon pauvre général* statt *mon regretté mari*, nämlich der General de Rénat, der Gatte von Frau de Rénat. Diese Anwendung des Titels oder der Charge des Ehemannes ist im Munde der Französinen nicht ungewöhnlich.

57, 1. *Mon capitaine*: Herr Hauptmann. Mit *mon* + Charge redet der Untergebene seinen militärischen Vorgesetzten an; dasselbe thun auch wohl Zivilpersonen aus übertriebener Höflichkeit statt des vorherrschenden einfachen *monsieur* ohne Charge. (Näheres in der Zeitschrift „Die Neueren Sprachen“ I, 493.)

59, 17. *J'ai un peu peur de vous*. Warum fehlt das Wörtchen *de* zwischen *peu* und *peur*? Grund: Das Wort *peur* ist nicht im Teilungssinne gebraucht, sondern der Ausdruck *avoir peur*, der einen einheitlichen, festliegenden, unteilbaren Begriff wiedergibt und dem Zeitwort *craindre*, *redouter*, *appréhender* entspricht, wird durch den Zusatz von *un peu* nur einschränkend gekennzeichnet. Dasselbe gilt für *être assez enfant* (71, 2), *avoir assez peur* (119, 6), *avoir tant sommeil, peur, faim, soif, raison, tort, il me ferait tant plaisir* u. a. m.

62, 10. *Un Saint-Cyrien* (ebenso 113, 12): ein Zögling der *École spéciale militaire de Saint-Cyr* bei Versailles. Die *Saint-Cyriens* sind der Stolz der Franzosen und werden mit Vorliebe das *premier bataillon de France* genannt. Um in die Kriegsschule zu St-Cyr aufgenommen zu werden, muss der junge Offiziersanwärter mindestens 18 und darf höchstens 21 Jahre zählen (vgl. Text 113, 12); ferner

muss er ein *lycée* (Staatsgymnasium) oder ein *collège* (nicht staatliches Gymn.) erfolgreich durchlaufen haben, also *bachelier ès lettres, ès sciences* oder *de l'enseignement moderne* (letzteres ohne Kenntnis von Latein und Griechisch) sein. Die Aufnahmeprüfung ist ausserordentlich scharf: von etwa 3000 Kandidaten besteht in der Regel ungefähr der siebente Teil. Die jungen Leute verbleiben in St-Cyr zwei Jahre und werden dort in den militärwissenschaftlichen Fächern, sowie im praktischen Dienst gründlich vorgebildet. Auf die Kenntnis der deutschen Sprache wird besonders gedrungen und recht Achtungswertes darin geleistet. Nach abgelegter Offiziersprüfung werden die qualifizierten *Saint-Cyriens* im Laufe der nächsten beiden Jahre Sekondlieutenant.

66, 5 und 6. *Je ne vous ai vue émue qu'une fois.* Dieser nicht allzu häufige Fall, dass zwei Partizipien sich nach dem vorausgehenden Akkusativobjekt richten, ist zu merken.

66, 19. *Dame!* eine aus *Notre Dame* (Jungfrau Maria) verkürzte Interjektion; im 17. Jhrh. begegnet noch die Form *tredame*.

68, 11. *Monsieur Raoul.* Der Gebrauch von *monsieur* vor Taufnamen ist in Frankreich sehr beliebt; sogar die Eltern sprechen von ihren Kindern nicht selten unter Anwendung dieses Titels.

69, 7. *La Polette.* Der Artikel wird, wie im Deutschen, dem Eigennamen der Personen niederen Standes in der Umgangssprache gern beigesetzt.

80, 22 und 81, 2. *Jouer la comédie* bedeutet: Komödie spielen, und im weiteren Sinne: sich verstellen.

82, 9. *Tours:* Hauptstadt der ehemal. französischen Provinz *la Touraine* (s. oben 56, 6).

82, 20. *La Nuit d'octobre* ist der Titel eines lyrischen Gedichtes von Alfred de Musset (1810—1857), dem gefühlvollen Romantiker, der neben Viktor Hugo (1802—1885) und Alfred de Vigny (1797—1863) als der bedeutendste Vertreter der romantischen Schule gilt. Auch hat Musset ähnliche Gedichte u. d. T. *La Nuit de mai, d'août, de décembre* geschrieben.

83, 12—25. Dieses Gedicht hat mit einem Sonett (vgl. Anhang 29, 11) nur die Strophen- und Zeilenzahl gemein; die Reimstellung ist ganz willkürlich; das Versmass (Alexandriner) findet sich in Sonetten weniger häufig als der fünffüssige Jambus.

84, 5. *Musset:* s. oben zu 82, 20.

91, 2. Das Wort *diable* (= Teufel) hat im Französischen nichts Anstössiges und wird in der guten Gesellschaft, sogar von Damen, ohne Scheu gebraucht. In familiärer Ausdrucksweise sagt z. B. eine Mutter

von ihrem unruhigen Kinde: *Cet enfant est un diable* und sogar adjektivisch: *Cet enfant est très diable*.

94, 21. *Mon président*: Herr Präsident. Antoinette sagt scherzweise so und bringt damit zum Ausdruck, dass sie M^{me} de Rénat als Vorsitzenden in einem Verhör, sich selbst als Angeklagte und Untergebene betrachtet; die weibliche Form *ma présidente* ist hier nicht angängig, weil es bei Gerichtsverhandlungen keine weiblichen Richter und Vorsitzenden giebt. Wie der militärische Untergebene seinen Vorgesetzten mit *mon* + Charge (ohne *monsieur* davor!) anredet (vgl. Anhang zu 57, 1), so auch Antoinette ihre Tante, als deren Untergebene sie sich naturgemäss erachtet.

97, 22. *Mademoiselle Toinette*: Um seinem Ärger Luft zu machen, fügt der Franzose ironisch dem Vornamen eines Nahestehenden die Anrede *monsieur, mademoiselle, madame* bei.

102, 24. *C'est le chien du jardinier cela*. Die vollständige sprichwörtlich gewordene Redensart lautet: *C'est (oder Il est comme) le chien du jardinier, qui ne mange point de choux et n'en laisse pas manger aux autres*; so sagt der Franzose von demjenigen, der das, was er selbst nicht mag oder nicht verwerten kann, aus Missgunst gleichwohl auch anderen nicht zukommen lassen möchte.

112, 7. *La Trappe* ist eine berühmte Abtei bei Mortagne in der Normandie (Département de l'Orne). In dieser Abtei befindet sich der älteste Trappisten-Orden (*l'ordre de la Trappe*), ein i. J. 1140 gestifteter und 1664 vom Abt Jean de Rancé reformierter Mönchsorden. Die Trappisten (*les trappistes*) sind zu ewigem Schweigen, zu beständiger Enthaltung von Fleischspeisen und zu schwerer Arbeit verpflichtet. Ihr gegenseitiger Gruss lautet: *Memento mori!* Dieser Orden ist einer der strengsten in der katholischen Kirche. In Deutschland, Frankreich, England und Amerika finden sich Niederlassungen der Trappisten.

113, 18. *De l'eau à la rivière* elliptisch statt *C'est porter de l'eau à la rivière (oder à la mer)*: Wasser ins Meer, Eulen nach Athen tragen.

Les Fraises.

122, 1. **Titel.** *Les Fraises*: Die Erdbeeren -- ein passend gewählter Titel, insofern als die eigentliche Handlung sich um eine Schüssel frischer Erdbeeren (140, 9) dreht.

122, 2. *Personnages*: siehe Anhang zu 28, 2.

122, 5. *Le Dr. Brocard* = *le docteur B.* Hier, wie vor Titeln mit folgendem Personennamen fast stets, gebraucht der Franzose,

abweichend vom Deutschen, den bestimmten Artikel; ebenso z. B. in *le roi Guillaume*, *l'empereur Guillaume*, *le pape Léon XIII*, *le marquis de la Seiglière*, *le professeur Thomas*, *le directeur Gouin*, *le lieutenant Durand*, *le notaire Février*, etc. Ausgenommen ist *maître* (abgekürzt *Me*) als Titel der Advokaten und Notare (s. unten 126, 6); ebenso fehlt bei den englischen Titeln *lord* und *lady* der Artikel in der Regel.

122, 9. *La forêt de Vireloup*: ein Wald im Plateau de Langres.

122, 12—14. *Le deuxième plan, le fond, scène première*: siehe Anhang zu 28, 5 und 28, 10.

123, 13. *Auberive* liegt 23 km südwestlich von Langres und ist Kreisort (etwa 700 Einwohner) an der oberen Aube, einem rechtsseitigen Nebenflüsschen der Seine. Theuriet hat in Auberive drei Jahre als Steuereinnnehmer zugebracht.

123, 17. Über *diable* vgl. Anhang zu 91, 2.

124, 13. *Dame!* siehe Anhang zu 66, 19.

124, 17. *Docteur*: eine vertrauliche Form der Anrede (aber nur an einen Arzt), statt des gemesseneren *monsieur le docteur*.

124, 22. *Mon camarade* bedeutet: alter Freund, Freundschaft. Der Gebrauch des besitzanzeigenden Fürworts *mon* ist in der Anrede allgemein üblich, auch da, wo der Deutsche sich des Wortes „Herr“ bedient (vgl. auch *monsieur*, *madame*, *mademoiselle*, *mon ami*, etc). Insbesondere gilt dies bei der Anrede von Verwandten (*oui, mon papa, ma tante, mon neveu*) und (dienstlichen) Vorgesetzten (*oui, mon capitaine*). Vgl. Anhang zu 57, 1 und 94, 21.

125, 4. *Un don Juan*: ein Mann von lockerer Moral; ein lockerer Zeisig. Die Bezeichnung geht bis ins 17. Jahrh. zurück: Molière (1622—1673) hat in seinem Lustspiele *Don Juan* (auch *Le Festin de Pierre* zubenannt) den Titelhelden zum Typus des leichtlebigen, gewissenlosen Wüstlings gestempelt, und seitdem verbindet man mit der Wortverbindung *don Juan* obigen abgeschwächten Sinn. Beide Worte sind spanisch: *don* (lat. *dominus*) bedeutet «Herr» (jedoch nur vor dem Taufnamen des hohen Adels, anders *señor*), *Juan* ist das deutsche «Johann». Die weibliche Form ist im Spanischen *doña* und findet auch im Deutschen eine allerdings etwas ironische Verwendung.

126, 6. *Maître Février*. Die Advokaten und Notare führen den Titel *maître* (abgekürzt *Me*) vor dem Familiennamen. Der bestimmte Artikel fällt vor *maître* aus (vgl. Anhang zu 122, 5).

127, 7. *Un rouge liard*: ein roter Heller. Der *liard* war ehemals eine kleine franz. Kupfermünze im Werte von $\frac{1}{4}$ *sou* = 1 Pfennig.

127, 8. *Un sou* (seltener auch noch *un sol*): 5 centimes = 4 Pfg. Der *franc* hat 20 *sous* = 100 centimes.

128, 20. *Une hypothèque*: eine Hypothek, d. i. eine Schuldverschreibung, die dem Gläubiger das Recht einräumt, das Besitztum seines zahlungsunfähigen Schuldners öffentlich zu verkaufen und sich aus dem Erlös bezahlt zu machen. Ein Besitztum kann mit mehreren Hypotheken belastet sein.

128, 21. *Un écu*: eine ehemalige frz. Münze von 3 livres (= 3 francs). Obgleich heute mit francs gerechnet wird, sagt man noch gerne *Il a mille écus de rente*; das heutige silberne 5 fr.-Stück nennt man vielfach *un écu de cinq francs*; ebenso findet sich die Bezeichnung noch in dem Ausdruck *changer des billets* (Banknoten) *contre des écus* (Gold und Silber).

129, 18. *Mons* (mit lautbarem s): eine Kürzung von *monsieur* die vertraulich oder ironisch bisweilen angewandt wird; sie entspricht unserem «Herchen, Mossjö».

130, 17. *Un maître de forges*: ein Hüttenwerksdirektor oder -besitzer. Der noch lebende Franzose Georges Ohnet hat i. J. 1883 ein vieraktiges Theaterstück unter dem Titel *Le Maître de Forges* mit viel Erfolg auf die Pariser Bühne gebracht.

130, 18. *Châtillon*: ein in Frankreich mehrfach vorkommender Städtenamen; hier ist das Arrondissements-Städtchen Châtillon-sur-Seine (c. 5000 Einwohner), im Département de la Côte-d'Or, nordwestlich von Dijon, gemeint; dort sind mehrere grosse Hüttenwerke.

134, 15. *Langres*: ein Arrondissements-Städtchen von c. 11 000 E. an der Marnequelle.

Le Soleil-d'Or: die goldene Sonne, Name eines Wirtshauses in Langres.

135, 6. *Longeau*: Marktflecken von c. 400 Einwohnern, Hauptort des Kantons, 10 Kilometer südlich von Langres.

136, 18. *Une demoiselle*: ein Fräulein; aber (in der Anrede oder mit folgendem Namen): *mademoiselle* mein E. 137, 12; 138, 18; 139, 2.

138, 6. *Conter fleurette(s) à une jeune fille*: einem Mädchen den Hof machen, Schmeicheleien sagen. (Vgl. das englische *to flirt* schäkern, die Cour schneiden).

139, 13. *Il fait sombre*: es ist dunkel. Ebenso *il fait froid, chaud, beau, mauvais, beau temps, mauvais temps, du vent, de la pluie* und überall, wo bei Wetterangaben «es ist» französisch wiederzugeben ist. Diese unpersönliche Ausdrucksweise mit *faire* erklärt sich im Hinblick auf ihn, der das Wetter macht, auf Gott.

142, 9. *La faïence*: das Steingut, ein dem Porzellan ähnelndes, mit Glasur überzogenes irdenes Geschirr. Es führt diese Bezeichnung

von der italienischen Stadt *Faenza* (südwestl. von Ravenna), wo derartige Geschirr mit weisser Glasur zuerst (schon im 16. Jhrh.) gemacht wurde.

143, 10. *Un vieux vin d'Espagne*. Die spanischen Weine sind meist likörartig und von starkem Alkoholgehalt. Die besten wachsen in Andalusien (Malaga, Jeres; daher englisch *Sherry*). Der Weinbau Spaniens reicht in die alte Römerzeit zurück; im Mittelalter galt Spanien als das erste Weinland der Welt.

143, 19. *Praslay*: ein Flecken an der oberen Aube, 22 km südwestlich von Langres.

144, 1. *Zénobie*: ist ein antiker Frauenname, den *Santenoge* seiner Kuh beigelegt hat.

144, 4. *Le thym*, der Thymian, und *la marjolaine*, der Majoran, sind zwei wohlriechende Pflanzen.

144, 6. *Le bois des Berbisettes*: ein Gehölz im Département de la Côte-d'Or.

146, 3. *C'est moins facile que je ne croyais*. Erkläre das unübersetzbare ne!

146, 8. *Le malaga*: der Malagawein (formeller, aber seltener auch *le vin de Malaga*). Ebenso die anderen Weine in der meist gekürzten Ausdrucks- und Schreibweise mit *kleinem* Anfangsbuchstaben.

146, 12. *Une volée de...* eine grosse Menge, Reihe von... Eigentlich ein Flug, eine Kette, ein Schwarm von in Gesellschaft fliegenden Vögeln; jedoch auch bildlich gebräuchlich.

147, 16. *Paul et Virginie* sind die Hauptgestalten und der Titel eines Hirtenromans von Bernardin de Saint-Pierre (1737—1814). Dieses gemüthvolle und kunstvollendete poetische Idyll erschien i. J. 1787, es hat indes auch für moderne Leser noch seinen Reiz. Die Zartheit und Innigkeit des Ausdrucks, sowie die treffenden Naturschilderungen sichern dem Werkchen einen bleibenden Ehrenplatz in der Erzählungslitteratur.

150, 17. *Pour l'amour de Dieu*. Die Bettler bedienen sich, wenn sie mit der Formel *La charité, s'il vous plaît!* um ein Almosen bitten, zum Überflus bisweilen auch noch der Wendung *pour l'amour de Dieu* = um Gottes willen, aus Barmherzigkeit.

150, 22. *Préférer se venger que de prendre...* Der (erste) reine und der (zweite) *de*-Infinitiv sind zu beachten; ebenso werden *aimer mieux* und *il vaut mieux* konstruiert.

151, 1. *La revanche* — *la vengeance*. Beide Wörter bedeuten «Rache, Vergeltung»; *revanche* in bösem und gutem Sinne (letzteres

z. B. im Ausdruck *c'est à charge de revanche* «aber ich werde mich revanchieren»), *vengeance* nur im gehässigen Sinne.

151, 5. *Laisser franchir à une jeune fille le seuil de son logis*. Erkläre den französischen persönlichen Dativ, dem ein deutscher Akkusativ entspricht.

153, 4. *Si nous n'avions été*. Nach *si* «wenn» kann der zweite Teil der Negation ausfallen, wenn der Hauptsatz negativen Sinn hat, und das ist trotz des scheinbaren Gegenteils hier der Fall, da *je serais restée à l'attendre jusqu'au soir* soviel bedeutet als *je n'aurais pu partir avant le soir*.

155, 19. *Parbleu*: euphemistisch statt *par Dieu* = bei Gott. Ähnliche Bildungen: *morbleu* (mort de D.), *corbleu* (cœur de D.), *palsambleu* (par le sang de Dieu), die in den älteren Dramen vielfach anzutreffen sind.

Déjeuner, frühstücken. Die französischen Mahlzeiten sind *le déjeuner* (zwischen 11 und 1, unserm Mittagessen entsprechend), *le dîner* (gegen 6—7 Uhr abends) und *le souper* (um Mitternacht und nur bei festlichen Gelegenheiten oder nach dem Theater). Ausserdem nimmt der Franzose morgens nach dem Aufstehen eine Tasse, kleine Leute einen *bol* (Napf) Kaffee, Thee, Kakao u. dgl. mit einem eingebrockten Hörnchen oder Stück Weissbrot zu sich. Vom *goûter* (im Laufe des Nachmittags) sehen die Franzosen in der Regel ab; nur nach grösseren Zeremonien (z. B. einer Trauung) nimmt der Franzose gegen 2 oder 3 Uhr stehend einen kleinen Imbiss (entsprechend dem Englischen auch *lunch* genannt) zu sich. Die Pensionäre der französischen höheren Lehranstalten (*lycées* und *collèges*) stärken sich nach dem Nachmittagsunterricht in der Pause meistens durch ein *goûter* (ein Stück Brot, Früchte, Kuchen oder sonstige Leckereien) auf die um 5 Uhr beginnende dreistündige Arbeitszeit unter Aufsicht eines Hilfslehrers (*maître d'études*, im Schülermund verächtlich *pion* genannt). Im allgemeinen lebt das französische Volk mässiger, als der Deutsche und Engländer.

Index zum Anhang.

- A**lexandriner 28, 14.
Amour, pour l' — de Dieu 150, 17.
Artikel vor Eigennamen 69, 7.
Artikel vor Titeln 122, 5.
Auberive 123, 13.
- B**erbisettes, le bois des — 144, 6.
Bühne 28, 5.
- C**hâtillon 138, 18.
chien, le — du jardinier 102, 24.
comédie, jouer la — 80, 22; 81, 2.
conter fleurettes 138, 6.
corbleu 155, 19.
- D**ame 66, 19.
Dativ, persönlicher — 151, 5.
déjeuner 155, 19.
demoiselle 136, 18.
diable 91, 2.
dîner 155, 19.
docteur 124, 17.
don Juan 125, 4.
- E**au, de l' — à la rivière 113, 18.
écu 128, 21.
étincelle 55, 1.
étoupe, monsieur de l'Étoupe 56, 17.
- F**aïence 142, 9.
faire bei Wetterangaben 139, 13.
- forêt, la — de Vireloup 122, 9.
fraises 122, 1.
- G**oûter 155, 19.
- H**ypothèque 128, 20.
- I**nfinitiv 150, 22.
- L**angres 134, 15.
liard 127, 7.
Longeau 135, 6.
lunch 155, 19.
- M**ademoiselle 97, 22.
maître 122, 5; 126, 6; — de
forges 130, 17.
malaga 146, 8.
marjolaine 144, 4.
mon + Titel oder Charge 56, 17;
57, 1; 94, 21; 124, 22.
mons (= monsieur) 129, 18.
monsieur + Taufname 68, 11.
morbleu 155, 19.
Musset 82, 20.
- N**uit, la — d'octobre 82, 20.
- P**alsambleu 155, 19.
parbleu 155, 19.
passant 28, 1.
Paul et Virginie 147, 16.
personnages 28 2.
Praslay 143, 19.

Renaissance 28, 4.
revanche 151, 1.

Saint-Cyrien 62, 10.
sherry 143, 10.
si mit Verneinung 153, 4.
Silvia 28, 3.
Soleil-d'Or 134, 15.
sonnet 29, 11.
sou 127, 8.
souper 155, 19.

Thym 144, 4.

Touraine, la — 56, 6.
Tours 82, 9.
Trappe, la — 112, 7.

Vengeance 151, 1.
Vermass des Passant 28, 14.
vin d'Espagne 143, 10.
Virginie 147, 16.
volée 146, 12.

Zanetto 28, 3.
Zénobie 144, 1.



Tournon 22. 1
 Tournon 23. 1
 Tournon 24. 1
 Tournon 25. 1
 Tournon 26. 1
 Tournon 27. 1
 Tournon 28. 1
 Tournon 29. 1
 Tournon 30. 1
 Tournon 31. 1
 Tournon 32. 1
 Tournon 33. 1
 Tournon 34. 1
 Tournon 35. 1
 Tournon 36. 1
 Tournon 37. 1
 Tournon 38. 1
 Tournon 39. 1
 Tournon 40. 1
 Tournon 41. 1
 Tournon 42. 1
 Tournon 43. 1
 Tournon 44. 1
 Tournon 45. 1
 Tournon 46. 1
 Tournon 47. 1
 Tournon 48. 1
 Tournon 49. 1
 Tournon 50. 1
 Tournon 51. 1
 Tournon 52. 1
 Tournon 53. 1
 Tournon 54. 1
 Tournon 55. 1
 Tournon 56. 1
 Tournon 57. 1
 Tournon 58. 1
 Tournon 59. 1
 Tournon 60. 1
 Tournon 61. 1
 Tournon 62. 1
 Tournon 63. 1
 Tournon 64. 1
 Tournon 65. 1
 Tournon 66. 1
 Tournon 67. 1
 Tournon 68. 1
 Tournon 69. 1
 Tournon 70. 1
 Tournon 71. 1
 Tournon 72. 1
 Tournon 73. 1
 Tournon 74. 1
 Tournon 75. 1
 Tournon 76. 1
 Tournon 77. 1
 Tournon 78. 1
 Tournon 79. 1
 Tournon 80. 1
 Tournon 81. 1
 Tournon 82. 1
 Tournon 83. 1
 Tournon 84. 1
 Tournon 85. 1
 Tournon 86. 1
 Tournon 87. 1
 Tournon 88. 1
 Tournon 89. 1
 Tournon 90. 1
 Tournon 91. 1
 Tournon 92. 1
 Tournon 93. 1
 Tournon 94. 1
 Tournon 95. 1
 Tournon 96. 1
 Tournon 97. 1
 Tournon 98. 1
 Tournon 99. 1
 Tournon 100. 1

Tournon 22. 1
 Tournon 23. 1
 Tournon 24. 1
 Tournon 25. 1
 Tournon 26. 1
 Tournon 27. 1
 Tournon 28. 1
 Tournon 29. 1
 Tournon 30. 1
 Tournon 31. 1
 Tournon 32. 1
 Tournon 33. 1
 Tournon 34. 1
 Tournon 35. 1
 Tournon 36. 1
 Tournon 37. 1
 Tournon 38. 1
 Tournon 39. 1
 Tournon 40. 1
 Tournon 41. 1
 Tournon 42. 1
 Tournon 43. 1
 Tournon 44. 1
 Tournon 45. 1
 Tournon 46. 1
 Tournon 47. 1
 Tournon 48. 1
 Tournon 49. 1
 Tournon 50. 1
 Tournon 51. 1
 Tournon 52. 1
 Tournon 53. 1
 Tournon 54. 1
 Tournon 55. 1
 Tournon 56. 1
 Tournon 57. 1
 Tournon 58. 1
 Tournon 59. 1
 Tournon 60. 1
 Tournon 61. 1
 Tournon 62. 1
 Tournon 63. 1
 Tournon 64. 1
 Tournon 65. 1
 Tournon 66. 1
 Tournon 67. 1
 Tournon 68. 1
 Tournon 69. 1
 Tournon 70. 1
 Tournon 71. 1
 Tournon 72. 1
 Tournon 73. 1
 Tournon 74. 1
 Tournon 75. 1
 Tournon 76. 1
 Tournon 77. 1
 Tournon 78. 1
 Tournon 79. 1
 Tournon 80. 1
 Tournon 81. 1
 Tournon 82. 1
 Tournon 83. 1
 Tournon 84. 1
 Tournon 85. 1
 Tournon 86. 1
 Tournon 87. 1
 Tournon 88. 1
 Tournon 89. 1
 Tournon 90. 1
 Tournon 91. 1
 Tournon 92. 1
 Tournon 93. 1
 Tournon 94. 1
 Tournon 95. 1
 Tournon 96. 1
 Tournon 97. 1
 Tournon 98. 1
 Tournon 99. 1
 Tournon 100. 1

Dr. Georg Dubislav, und

Paul Boek,

Professor an der 1. Städtischen Realschule
zu Berlin:

Professor am Königsstädt. Realgymnasium

Elementarbuch

der

Englischen Sprache

für höhere Lehranstalten.

Ausgabe A.

8. Auflage. Gebunden 1,80 M.

Elementarbuch

der

Englischen Sprache

Ausgabe B.

Mit Lautlehre und Aussprachebezeichnung.

5. Auflage. Gebunden 2 M.

Schulgrammatik

der

Englischen Sprache

für höhere Lehranstalten.

8. Auflage. Gebunden 1,90 M.

Übungsbuch

zum

**Übersetzen aus dem Deutschen
in das Englische**

für die mittleren und oberen Klassen
höherer Lehranstalten.

7. Auflage. Gebunden 2,10 M.

Kurzgefaßtes

Lehr- und Übungsbuch der Englischen Sprache.

Ausgabe A.

4. Auflage. Gebunden 3 M.

Ausgabe B.

Mit Lautlehre und Aussprachebezeichnung.
Gebunden 3,30 M.

Neu erschienen:

= Lese- und Übungsbuch der Englischen Sprache. =

Mit 1 Karte von England und 1 Plan von London. 2. Aufl. Geb. 2,50 M.

Chambers's English History.

Für den Schulgebrauch herausgegeben von

Dr. Georg Dubislav und Paul Boek.

Mit 1 Karte von England. 7. Auflage. Geb. 1,50 M.

Vorbereitungen und Wörterverzeichnis dazu 0,50 M.

Sammlung

Französischer Gedichte

für höhere Schulen.

Herausgegeben von
Prof. Dr. F. J. Wershoven.

Geb. 1,60 M.

Hilfsbuch für die

Lektüre Französ. Gedichte.

Von

Prof. Dr. F. J. Wershoven. kart. 1 M.

Sammlung

Englischer Gedichte

für höhere Schulen.

Herausgegeben

von

Dr. O. Boensel und Dr. W. Fick
in Hamburg.

I. Geb. 1 M.

II. Geb. 1,50 M.

Prof. Dr. O. Ulbrich,

Direktor des Dorotheenstädtischen Realgymnasiums in Berlin.

Elementarbuch
der
Französischen Sprache
für höhere Lehranstalten.

Ausgabe A. 16. Auflage. Gebunden 2 M.

Neu: Ausgabe B. 2. Aufl. Geb. 2 M.

Schulgrammatik
der
Französischen Sprache
für höhere Lehranstalten.

9. Auflage.

Gebunden 2,40 M.

Übungsbuch
zum
Übersetzen aus dem Deutschen
in das Französische
für die
mittleren und oberen Klassen
höherer Lehranstalten.
9. Aufl. Geb. 1,80 M.

Vorstufe
zum
Elementarbuch
der **Französischen Sprache.**
7. Auflage. Kartoniert 0,80 M.
Die Vorstufe ist namentlich für solche
Lehranstalten bestimmt, die den franzö-
sischen Unterricht bereits in der untersten
Klasse beginnen.

Kurzgefaßte
französische
Schulgrammatik
für
höhere Lehranstalten.
3. Aufl. Geb. 1,70 M.

Kurzgefaßtes
Übungsbuch
zum Übersetzen
aus dem Deutschen in das
Französische.
3. Aufl. Geb. 1,50 M.

Neu erschienen:

Readings on Shakespeare
illustrative of the poet's art, plots and characters.

Ein Lesebuch für höhere Schulen,
insbesondere Gymnasien und zum Selbststudium.

Von

Oberlehrer Dr. **J. Hengesbach.**

Gebunden 2,40 M.

Wörterbuch hierzu 0,90 M.

M a n u e l
de
Conversation scolaire.

Recueil de Termes techniques

pour

L'enseignement du français

par

Gustav Schmidt,

Professeur à l'Oberrealschule de Heidelberg.

Gebunden 1,20 M.

Prof. Dr. F. Zendering,

Direktor des Realgymnasiums des Johanneums zu Hamburg.

Lehrbuch
der
Englischen Sprache.
Ausgabe A.

7. Auflage des Kurzgefaßten Lehrbuches. Geb. 1,70 M.

Ausgabe B.

Neue Bearbeitung
des

Kurzgefaßten Lehrbuches.

2. Aufl. Gebunden 2,20 M.

Ausgabe C.

Erweiterte Bearbeitung
des

Kurzgefaßten Lehrbuches.

[Für Realanstalten.]

Gebunden 3 M.

La clef
de la conversation française.

Par

Louis Lagarde,

Professeur de français à Berlin,
chargé des cours de conversation française à la „Kaiser Wilhelms-Akademie“.

2. édition. Gebunden 2 M.

Dr. Eugen Wolter,

Direktor der 12. städtischen Realschule zu Berlin.

Franreich.

Geschichte, Land und Leute.

Ein Lese- und Realienbuch für den französischen Unterricht.

1. Teil:

Histoire et Biographies.

Mit 3 Plänen und 2 Karten.

2. Auflage. Geb. 2,60 M.

Wörterbuch 0,50 M.

2. Teil:

La France et les Français.

Lectures pratiques — Correspondance.

Mit 7 Plänen und 1 Karte.

2. Auflage. Geb. 2,10 M.

Wörterbuch 0,60 M.

Lehr- und Lesebuch
der

Französischen Sprache.

Erster Teil. 9. verbesserte Auflage. Geb. 2 M.

Zweiter Teil. 2. verbesserte Auflage. Geb. 4 M.

/ Kron, Richard, / Coppée, François

Théâtre moderne 3 moderne französische Lustspiele ; mit biographisch-
litterarischer Einleitung, einem französischen Fussnoten-Kommentar und
deutschen Sacherklärungen

Berlin 1896

Bamberg, Staatsbibliothek -- AGB F 187

urn:nbn:de:bvb:12-bsb11829962-0